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La co-costruzione dell’ambiente di apprendimento online. Er-
nografia di un quadrimestre in dad nella scnola secondaria di primo grado

Andreina Re

Riassunto

Il presente contributo intende indagare le pratiche attraverso cui si ¢ costruito
I'ambiente di apprendimento online nella scuola secondaria di primo grado durante la
didattica a distanza (dad) nel primo lockdown (febbraio-giugno 2020). Insegnanti e
alunni, proiettati in uno spazio virtuale quasi mai esplorato a scuola prima dell'ondata
di pandemia, si sono impegnati in avventurose perlustrazioni di questo inedito tetritorio,
conquistando nuovi spazi e addomesticando le rigide strutture delle piattaforme
educative e dei codici normativi ufficiali.

Parole chiave: ambiente di apprendimento, dad, piattaforme educative online

The co-construction of the online learning environment.
Ethnography of first e-learning term in lower secondary school during the pandemic

Abstract

This essay investigates how the online learning environment was built in Italian
junior high school (age 11 to 14) during the first COVID-19 lockdown period
(February-June 2020). Teachers and pupils found themselves projected into unknown
virtual space, almost never explored at school before the surge of the pandemic. They
had to engage in adventurous explorations of this new territory, conquering new spaces
subduing the rigid structures of educational platforms and official regulatory codes.

Keywords: learning environment, e-learning, educational platforms
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1. Premessa

I due anni scolastici appena conclusi hanno determinato un profondo stra-
volgimento della consueta pratica didattica e grosse difficolta nel voler tenere
insieme lembi di relazioni faticosamente costruite sul campo. La popolazione
scolastica, senza preavviso e quasi senza strumenti, si ¢ trovata ad affrontare im-
previsti e cambiamenti a velocita vorticosa, navigando a vista per prove ed errori.
Non ¢ stato semplice, nel fluire di un presente in continuo divenire, porre atten-
zione a quanto stessimo facendo: avevo il desiderio di tenere traccia etnografica
di quel momento speciale, ma la mia posizione di ‘docente parte del contesto da
osservare’ mi metteva a fare 1 conti, contemporaneamente, con i rischi di miopia
da un lato e di incliccaggio dall’altro (Olivier de Sardan, 2009: 54). E stato un
caso di serendipity a mettermi sulla buona strada.

Devo a Mary Douglas la consapevolezza profonda che “dove ¢’ lo sporco c’e il si-
stema” (Douglas, 1996: 77) e a Sara Delamont (2014) la curiosita nei confronti
det flaneurs.

I’episodio da cui prendono avvio le riflessioni che seguono ¢ il tentativo com-
piuto da un alunno di far accedere alcuni suoi amici piu grandi alla video-lezione
tenuta da una collega. Parafrasando: dove c’¢ 'infrazione, c’¢ il sistema.

Questa tentata violazione, quello che ne ¢ scaturito in termine di reprimenda,
'assurdita di essere chiamati a decidere di un’eventuale sospensione (dalla dad?),
sono state occasioni per me di indossare un paio dilenti diverse nell’osservazione
delle micro pratiche che stavamo mettendo in atto nel periodo di sospensione
della normale prassi didattica.

2. Un caso studio a partire da un’osservazione partecipante

L’alunno in questione, che chiameremo Ludovico (nome di fantasia), ¢ un
ragazzo di terza media, di madrelingua straniera. .’ho conosciuto a settembre.
In coda alla prima lezione mi chiede un colloquio privato di alcuni minuti in cui
mi spiega che finora non ¢ riuscito a imparare a suonare il flauto. Lo rassicuro
dicendogli che, se si impegna, puo diventare un ottimo percussionista durante le
mie ore. Da quel giorno il nostro rapporto si arricchisce di una nuova complicita,
che prende presto la forma di un rituale di accoglienza: ogni volta che entro in
classe, L. ¢ nascosto nel minuscolo spazio che si crea tra 'armadio e la parete.
Quando 1 compagni vanno al posto e vedo il suo banco vuoto, chiedo con voce
fintamente alterata se sia andato per 'ennesima volta a spasso per la scuola e lui,

217

www.narrareigruppi.it — Etnografia dell’interazione quotidiana, prospettive cliniche e sociali, design - vol. 16, n° 2, dicembre 2021



http://www.narrareigruppi.it/

note etnografiche

ogni volta convinto di stupirmi, sbuca fuori dal suo nascondiglio e mi saluta con
garbo, andando a sedersi al banco.

La pandemia ha I'effetto dirompente di interrompere il nostro abituale abitare lo
spazio dell’aula. Nel primo periodo ¢ difficilissimo mantenere i contatti; di L.
nessuna notizia per circa quaranta giorni, fino a che riusciamo a fargli avere un
tablet di proprieta della scuola in comodato d’uso.

Quando prendono avvio le videolezioni sincrone, L. si collega sempre con al-
meno dieci minuti di ritardo, presentandosi talvolta in pigiama. Programmatica-
mente, finge di accorgersi i per li della situazione imbarazzante e, per far ridere
1 compagni, afferra la felpa piu vicina e la indossa sopra la maglia con cui ha
dormito. Tutto a telecamera accesa; la spegne dopo, quando la lezione ¢ avviata
e teme di poter essere chiamato a rispondere a qualche domanda. Nell'Istituto
in cui insegno ¢ stata decretata la liberta di scelta in merito all’utilizzo della tele-
camera, al fine di evitare che sereenshot di minorenni possano prendere vie incon-
trollate. Cio fa si che anche alcuni insegnanti facciano lezione con la telecamera
spenta. L’agire di L., pur refrattario a quanto gli viene proposto, non ¢ mai pas-
sivo: vive ed esplora il nuovo spazio come faceva a scuola, cercandone gli an-
fratti, 1 punti di buio, i posti da cui sbucare di sorpresa con un colpo di teatro.
Ha capito prima di tutti che la riunione Meez, la Classroom, il Registro Elettronico,
non sono unicamente strumenti, ma spazi da colonizzare, da abitare, da usare
per ribadire il proprio posto in quell'insieme provvisorio e totalizzante che ¢ una
classe scolastica.

II gesto dimostrativo finale ¢ il tentativo, appunto, di ‘violare’ il nuovo spazio:
con un semplice invio di Znk ad amici piu grandi, riesce a sabotare una mattinata
di lezione. La docente in collegamento, colta di sorpresa, non puo far altro che
‘chiudere la stanza della videochiamata’. Nel giro di 48 ore, grazie a un piccolo
bluffarchitettato in collaborazione con 'amministratore della GSuite, L. deve am-
mettere la responsabilita della tentata intrusione. Lo salva dalla sospensione non
I'assurdita della sanzione, ma la valutazione che siamo ormai alla fine dell’a.s. e
una sospensione a questo punto dell’anno metterebbe a serio rischio la sua pro-
mozione (provvedimenti disciplinari gravi sono gli unici casi ammissibili di boc-
ciatura nel periodo di pandemia).

3. Lo spazio virtuale della dad e le relazioni possibili

Mi sono servita di questo lungo preambolo perché devo a Ludovico una
serie di osservazioni e riflessioni che, altrimenti, sarebbero rimaste materia im-

plicita e informe tra 1 miei pensieri:
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1. Le piattaforme per I'erogazione della didattica a distanza non sono unicamente
uno strumento per arrivare al ragazzi ma uno spazio ibrido nuovo, originale,
inedito, posto al confine tra mondi di diversa intimita, che docenti e studenti
hanno abitato, percorso e addomesticato alle proprie esigenze. L’ipotesi che ne
deriva, e che qui di seguito voglio discutere, ¢ che la didattica a distanza abbia
funzionato dove si ¢ primariamente cercato di costruire assieme ai ragazzi questo
nuovo luogo. Dove invece le piattaforme sono state pensate unicamente come
strumento attraverso cui replicare la didattica d’aula, le cose hanno forse funzio-

nato meno bene.

2. I ragazzi, anche quelli che sembrano soffrire la scuola, non sono mai recettori
passivi di quanto avviene intorno a loro. Come gli insegnanti, si muovono nello
spazio per prove ed errori, cercando di derivare da singoli episodi le leggi generali
attraverso cul trovare il proprio posto nel sistema e provare la propria agentivita
(Biscaldi, Matera, 2019: 12).

3. 1l rischio piu grande corso durante la didattica a distanza ¢ stato il privilegiare
1 contenuti a scapito delle relazioni. In aula, la relazione si costruisce e si mantiene
attraverso la prossemica e tutta la comunicazione non verbale. Nelle videole-
zioni, invece, I'assenza di corpi nello spazio ha implicato la necessita di tenere
vive le relazioni in altre forme. Nella mia esperienza professionale, riscontro
spesso come l'ansia del programma sia spesso al centro delle preoccupazioni di
ministri, insegnanti e genitori. Credo che, invece, I'intero comparto non possa
piu rimandare una riflessione seria sul ruolo che, come educatori, siamo chiamati
a svolgere in relazione alla formazione emotiva e relazionale, prima ancora che
disciplinare, delle nuove generazioni.

Cio che intendo raccontare, in questa nota, ¢ dunque il processo di interazione
tra tutte le parti coinvolte nella co-costruzione dello spazio online, gli ‘scarti’ di
significato tra momento della progettazione e uso che ne ¢ stato fatto, 'affiorare
di una nuova consapevolezza didattica portata avanti per tentativi che devono
superare la prova sul campo.

4. Analisi delle osservazioni del nuovo spazio didattico e del vissuto personale

Le finalita dei vari attori in gioco erano ovviamente diverse e hanno dato
vita a tattiche di adattamento che, in alcuni casi, hanno condotto a frizioni. Il
resoconto delle micro-pratiche quotidiane sara dunque la base per alcune consi-
derazioni di ordine antropologico.
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Avendo io aderito al zean per 'innovazione dell’Istituto (circa mille alunni), mi ¢
stato chiaro da subito che gli insegnanti stessi stavano agendo di tattica per orien-
tarsi nel nuovo ambiente. Il zea ¢ diventato presto un nuovo gruppo di potere:
se, fino a quel momento, le decisioni venivano prese principalmente dai colleghi
di lungo corso, durante la dad il potere decisionale e organizzativo ¢ transitato in
mano a tanti neo-arrivati come me che avevano una minima alfabetizzazione
informatica. I.a configurazione della piattaforma GSwuite (questo era il nome di
allora) ¢ stata occasione per mettere alla prova in tutte le sue implicazioni il con-
cetto di ‘ambiente di apprendimento’. Le prime prove, goffe, si sono svolte de-
streggiandosi tra ‘lato docente’ e ‘lato studente’, ossia orientate a comprendere
cosa avrebbero visto gli alunni, come avrebbero potuto rispondere, quali possi-
bilita di movimento avessero. Le istanze di controllo e di immedesimazione, per
una volta, finivano per compenetrarsi: era tanto tempo che, io per prima, non
facevo 'esercizio di mettermi nei panni dei miei studenti. A posteriori, ho potuto
riflettere su come il nostro linguaggio fosse infarcito da subito di metafore spa-
ziali, in una neolingua che aiutava simbolicamente a orientarsi in un contesto
ignoto: stanze per le videolezioni, chiudere a chiave una riunione, lato stu-
dente/lato docente, credenziali di accesso, inditizzi, spazi di archiviazione,
‘Adesso entro’, etc. etc.

Nelle intenzioni del feam per I'innovazione, lo spazio online avrebbe dovuto ri-
prendere le architetture della classe in presenza. Per replicare la forma autoritaria
che in aula ¢ segnata dalla spazialita della cattedra rispetto ai banchi, ¢ stata asse-
gnata ai docenti una serie di privilegi, tra cui poter zittire i microfoni degli altri,
spegnere le telecamere, cacciare dalla riunione chi disturbava. E palese il tenta-
tivo di arrivare a ricreare on/ine 'idealtipo dello ‘studente scolarizzato’ (ovvero:
fermo e zitto) che affolla, solitamente in chiave negativa - non ancora scolariz-
zato - 1 verbali dei consigli di classe.

Rifacendomi a De Certeau (2001), potrei dire che mentre il feam per innova-
zione aveva avocato a sé una funzione strategica, docenti e alunni si sono trovati
a dover sperimentare delle tattiche per capire, attraverso perlustrazioni succes-
sive, quali fossero 1 percorsi possibili nel nuovo spazio, quali i passaggi obbligati,
quali 1 sensi vietati. In ottica antropologica vorrei azzardare una riflessione ulte-
riore: abitando lo spazio si sono costruiti nuovi sensi del ‘noi” e nuove apparte-
nenze.

Appare ormai chiaro che la prospettiva della didattica a distanza ha abbattuto le
sicurezze di molti docenti (cfr. dati del rapporto INDIRE, 2020). Privati dello
strumento principale con cui comunichiamo in aula (il nostro corpo, che si gon-
fia per simulare meraviglia e siinarca per il disappunto, si protende per accogliere
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e si muove per avere tutto sotto controllo), noi per primi abbiamo dovuto fare i
conti con la costruzione di un sé virtuale. Qualcuno si ¢ rifiutato categoricamente
di fare videolezioni, temendo che la propria immagine fosse veicolata al di fuori
dello spazio consentito, oppure per il dubbio di non riuscire a gestire la situa-
zione. Qualcun altro ha fatto lezione solo quando c’era la disponibilita di un
insegnante in compresenza. Altri ancora hanno scelto di comunicare con la
classe solo attraverso lo strumento dell’e-»zaz/, confidando nel fatto di avere con-
trollo totale sui messaggi in uscita (Madianou, 2017; Miller, 2018).

La tattica che maggiormente ho visto in atto nel mio Istituto, tuttavia, ¢ stata
quella di buttarsi nell’arena delle novita cercando il confronto costante con i col-
leghi. Normalmente, alla secondaria di primo grado, le occasioni di confronto
tra insegnanti sono poche. Gli scambi avvengono soprattutto in aula insegnanti
nelle ore buche, o rincorrendosi nei corridoi, o al cambio dell’ora. La pandemia
ci ha privati d’un tratto di questi luoghi in cui spesso comunichiamo con codici
gestuali per trasmetterci informazioni. La sospensione di colpo delle pratiche
abituali ci ha resi consapevoli di quanto siamo interfunzionali nel mandare avanti
il lavoro in classe. Tutorial, condivisione di materiali nel Drive, reperibilita fino a
sera tardi e nei weekend: in una rudimentale economia del dono, la collaborazione
tra docenti ¢ stata la palestra dove ognuno di noi ha potuto sperimentare nuove
pratiche dal basso dell’essere insegnanti (Aime ez a/., 2020) e di autoformazione
(BRICKS, 2020: 13).

Ritengo che essersi presentati ai ragazzi consapevoli di una nostra inadeguatezza
di fondo ma, al contempo, compatti e desiderosi di incontrarli abbia condotto a
un nuovo patto e a un nuovo tipo di relazione con loro. Piu di qualche volta gli
alunni sono stati fondamentali nella collaborazione con 1 docenti, sia per sugge-
rimenti informatici che per agganciare tramite WhatsApp i compagni che avevano
problemi a connettersi. Abbiamo lavorato a ribadire un ‘noi’ prima di poter tra-
smettere qualsiasi altra cosa.

5. Riflessioni conclusive

Mi avvio alla conclusione di questa nota iniziando con la narrazione della
prima video-lezione online che avviene con tutto il Consiglio riunito ad acco-
gliere i gruppi classe: ¢ una cosa che non si fa mai, forse solo in caso di situazioni
disciplinari molto gravi.

Non mi sembra fuori luogo rileggere questa procedura come rito fondativo.
Siamo rimasti connessi oltre il tempo prestabilito per le troppe cose da raccon-
tare dopo settimane senza vederci e perché stare assieme da un senso al nostro
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tempo altrimenti indistinto. Decidiamo che il primo compito da portare a ter-
mine in Classroom assieme, insegnanti e alunni, ¢ una playlist collaborativa di can-
zoni sul tema “Andra tutto bene’. 11 clima di lavoro si alleggerisce, ognuno di noi
mette in mostra lati intimi delle proprie predilezioni. Al posto di cartelloni alle
pareti, abbiamo una colonna sonora ‘nostra’.

Negli incontri online con le mie classi, provo progressivamente un profondo
disagio nel non sentire 1 rumori dell’aula, la “densita della vita in classe” (Benadusi,
2013: 606). I ragazzi sembrano zitti e buoni, ma con telecamera e microfono
spenti non ne ho una prova oggettiva. Mi annoio del mio soliloquio e ripenso ai
collegi dei docenti nei giorni precedenti in cui, mentre la Dirigente parlava, io e
1 miei colleghi eravamo impegnati in mille attivita in parallelo, tra cui cucinare,
mettere lo smalto, scrivere messaggi WhatsApp. La chat, infatti, che non sono
riuscita a tenere sott’occhio mentre spiego, pullula di commenti, nessuno dei
quali pertinenti all’argomento. Capisco che ¢ la stessa modalita che mettono in
atto talvolta in classe: solo una piccola parte della loro attenzione ¢ con me, il
resto ¢ lavoro di socializzazione, di posizionamento nel gruppo, di costruzione
delle relazioni. E quello che altri prima di me hanno chiamato “vita sotterranea”
della classe (Simonicca, 2011: 1006), da cui noi insegnanti siamo spesso esclusi,
ma per molti ragazzi ¢ la benzina, il senso profondo di venire tutte le mattine a
scuola. Sarebbe folle non tenerne conto nelle proposte che faccio. Decido di
cambiare repentinamente la didattica: 'ambiente on/ine offre una serie di possibi-
lita nuove ma anche percorsi che non portano da nessuna parte. Dobbiamo
esplorare assieme questo spazio, insegnanti e alunni, per tracciare percorsi signi-
ficativi. Aver escluso 1 sensi (vista, parola) nei nostri incontri a distanza ¢ stato
un errore strutturale (Biscaldi, 2021): in barba alla legge su privacy e cyberbullismo,
chiedo ai miei alunni di tenere la telecamera accesa, in un patto di fiducia e re-
sponsabilita reciproca.

Quello che ho potuto osservare ¢ stato un fermento estremamente interessante:
le classi sono ricomparse sulla scena con tutto il loro carico di vitalita.

Le case dei ragazzi risentono di quello che avviene in videolezione e gli spazi
vengono ‘accomodati’ in funzione dell'immagine di sé che si vuole dare (Miller,
2013: 89; Rossi, 2020). Cio che mostrano ai compagni dei loro ambienti privati
¢ spesso creato artatamente, principalmente per lanciare una serie di messaggi ai
compagni che io non sempre riesco a decifrare. I’angolatura di ripresa ¢ quasi
autoriale: chi ha la sedia da gawer non perde occasione di pavoneggiarsi ruotando
per farla vedere bene; chi ha una felpa di marca allarga I'inquadratura in modo
che il dettaglio non sfugga; chi ha ambizioni da beathoxer si presenta con un bel
paio di cuffie colorate; sopra i tavoli vedo una pletora di oggetti che non
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distinguo ma di certo sono stati messi li come segnale per chi sa coglierlo. Os-
servo un’enorme spinta creativa di questi ragazzi per cercare di riprendersi il
ruolo che ricoprono in classe. Qualcuno ha scoperto la possibilita di mettere i
filtri, di scrivere frasi in sovrimpressione, possono fare facce buffe, gesti, capirsi
con un’espressione (in aula, invece, vedono principalmente le nuche dei compa-
gni). Nello spazio di ripresa entrano cani, gatti, sorelline che piangono: ¢ come
se fossero cadute delle pareti nei nostri rapporti. Il confine ¢ del tutto mobile,
ognuno sceglie dove posizionarlo e quando e come eventualmente infrangerlo.
Si creano talvolta anche situazioni di imbarazzo. Un’alunna mi racconta di non
riuscire piu ad ascoltare una canzone che stava sentendo in cuffia mentre una
professoressa spiegava, perché la mamma I'aveva chiamata al telefono e lei non
si era accorta di avere il microfono acceso. Quel dialogo confidenziale, sentito
da tutta la classe, ¢ diventato fonte di ansia perché il confine pubblico/ptivato si
era dissolto ed ¢ stato palese che lei non era attenta.

I1 mio ruolo non ¢ scontato come in classe, dove la spazialita fa convergere tutti
gli occhi su di me. Nella scacchiera a mosaico di Meez, il mio quadratino ¢ demo-
craticamente identico a quello di tutti gli altri partecipanti (Parisi, 2020: 140).
Percepirmi a colpo d’occhio un tutt'uno con la classe mi pone in una consape-
volezza di me nuova. Svuotata di tutti gli strumenti didattici che reggono il mio
lavoro in aula, ho dovuto cercare nuove forme per coinvolgere gli alunni ad im-
pegnarsi nella mia materia. La cosa che si ¢ salvata mentre tutto sembrava cadere
a pezzi ¢ stato il parlare della musica per le emozioni che riesce a suscitare: poiché
non eravamo presenti a livello sensoriale, abbiamo cercato di dare espressione
alle nostre sensazioni mettendole in condivisione. Accantonata la pratica stru-
mentale di gruppo (non realizzabile in videoconferenza a causa di ritardi di con-
nessione e cattiva qualita sonora), ho dovuto fare i conti anche con la difficolta
di assegnare compiti che non fossero restituzione di semplici copia e incolla. Ho
cercato di fare riferimento il piu possibile alla situazione che i ragazzi stavano
vivendo, chiedendo di riflettere su come essi stessi e il mondo circostante stes-
sero reagendo al momento di crisi. I contenuti hanno acquisito senso solo nella
misura in cui erano in grado di attivare delle emozioni nei ragazzi. Il riso ¢ una
delle forme che meglio funzionano, soprattutto per produrre memoria: ci fa vi-
brare assieme anche se siamo lontani; ci salda come gruppo; suggella un noi (Fa-
bietti ef al, 2018). Questa consapevolezza ¢ diventata fondamentale nel mio agire
didattico. I compiti che ho assegnato sono i piu disparati: rifletti su cosa si canta
dai balconi; registra i suoni dell'ambiente privo di gran parte dei rumori umani,
riascolta e scrivi le tue sensazioni; compila la tua carta di identita musicale; fai
l'analisi testuale e musicale di una canzone che ti ha accompagnato in questo
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periodo; progetta il tuo negozio di dischi ideale e raccontalo ai compagni; fingi
di essere un manager di un grande cantante bloccato dalla pandemia e progetta
una tournée di rilancio per il 2021.

Compreso che la cosa piu importante per i ragazzi ¢ la possibilita di continuare
a tessere le relazioni che riempiono le loro giornate quando siamo in presenza,
ho messo sul tavolo argomenti in cui potessero raccontarsi ed esprimere prefe-
renze, fornendo ispirazioni (Ingold, 2018) piu che nozioni.

E allora, proprio per concludere, suggerisco che invece di interrogarci - come
avviene nei discorsi tra colleghi sia a scuola, sia nei gruppi su Facebook - su come
evitare il copia-incolla, come evitare che 1 ragazzi aprano altre pagine mentre si
fa una verifica, come creare moduli in cui non si possa tornare indietro, o a
tempo, vorrei che come insegnanti ci interrogassimo su come creare lezioni e
verifiche che vedano gli alunni al centro, in cui possano parlare di loro stessi:
quelle risposte su Google non ci sono. Se ¢ vero che gli spazi creano i comporta-
menti, NUOVI spazi esigono nuovi comportament.

Spesso i miei alunni si sono presentati stesi a letto, con la felpa buttata sopra il
pigiama il minuto prima di collegarsi, oppure in giardino mentre giocavano con
il cane.

Siamo sicuri che in classe, fermi e immobili, siano piu attenti?

Credo che Pesperienza dad debba portarci a riflettere su quale alunno stiamo co-
struendo nelle nostre scuole. Ho sempre piu la sensazione che operiamo delle
‘messe in forma’ di corpi che vogliamo docili (e il rientro in presenza del dopo
lockdown ¢ stato mortificazione all’ennesima potenza di possibilita innovative di
usare corpi e spazio). L’esperienza on/ine ha dimostrato una volta di piu - se ce
ne fosse stato bisogno - che il sapere non viaggia dalla cattedra verso i banchi. 1l
sapere ¢ il percorso - in quanto tale, frutto di movimento (De Certeau, 2001:
177) - che ogni ragazzo costruisce individualmente nello spazio creato dall’inte-
razione tra il docente e il gruppo classe.
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