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Figure della cura. Un approccio antropologico alla formazione per operatori 
sanitari a partire dalla letteratura: Walter Benjamin, Thomas Mann 
 
 

Matteo Canevari 
 
 

Riassunto 
 

L’articolo si focalizza sull’integrazione tra approccio narrativo e approccio dram-
maturgico nella formazione dei professionisti della cura con la pratica laboratoriale. Il 
punto di partenza del laboratorio sono alcuni passi scelti delle opere di Walter Benjamin 
e Thomas Mann, condivisi durante una prima fase narrativa. In un secondo momento, i 
partecipanti si scambiano le loro personali storie di cura e malattia, che saranno poi messe 
in scena in brevi performances. Idea chiave è che l’approccio performativo all’immaginario 
di malattia ne sviluppa la presa di coscienza in modo efficace per dare forma al vissuto e 
renderlo più gestibile, coinvolgendo il corpo in azione. L’emersione degli immaginari 
inoltre arricchisce il patrimonio di conoscenza del ricercatore sul campo, sensibilizzando 
anche l’istituzione sanitaria. 
 

Parole chiave: medicina narrativa, performance, antropologia, immaginario di malattia 
 
 

Cure figures.  
An anthropological approach for healthcare professionals  

from the literature: Walter Benjamin, Thomas Mann 
 
Abstract  
 

The article focuses on the integration between narrative and dramaturgical ap-
proaches to the training of health care professionals. The starting point will be some 
selected literary passages by Walter Benjamin and Thomas Mann. Following the sharing 
and discussion of these passages in a workshop, participants will be encouraged to relate 
their own autobiographical stories of disease and treatment in the form of short perfor-
mances based on that. My idea is that tackling the imagination of disease and treatment 
in a performative way, involving the body directly in action, can help to shape emotional 
responses and enhance resilience. The workshop will be useful both as a training for 
health workers and as fieldwork on the imagining of disease for researcher. 
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1. Il senso della malattia come situazione-limite  
 

La malattia è una esperienza-limite per l’esistenza dell’essere umano. Il ma-

lato è un essere liminale, collocato in una terra di mezzo tra la vita e la morte, la 

cui esistenza esposta al rischio più di ogni altra può basculare verso un polo o 

verso l’altro, essendo aperta all’incertezza del possibile nell’indeterminazio- ne 

connaturata a qualunque prognosi (Augé, 1986: 33-51). Posto a metà tra rinascita 

e catastrofe, il malato è sempre scosso dagli affetti più disparati e per questa ra-

gione ciò che è affine al suo mondo è circondato da un’aura intensa di emozioni 

che lo accompagna. Ospedali, strumenti di cura, farmaci, medici, infermieri, pa-

renti e altre figure di curanti non sono mai banalmente solo se stessi, ma invece 

sono sempre anche personaggi di un dramma, sono luoghi topici, sono oggetti 

dotati di poteri misteriosi, sono sostanze dalle virtù magiche. In un contesto dato, 

essi condividono col malato un orizzonte immaginario di riferimento, che li unisce 

in un destino comune e li lega in una relazione originaria (Quaranta, 2012: 274). 

La malattia è una situazione-limite (Jaspers, 1919) perché colloca l’uomo in quella 

dimensione esistenziale che più di ogni altra lo rende consapevole della sua con-

dizione di finitudine, lo confronta col proprio limite ontologico, lo consegna al 

suo essere-per-la-morte (Heidegger, 1971: 284-311). Dunque, racchiude in sé un 

portato di verità, di vera e propria rivelazione sull’uomo e il suo destino nel 

mondo, che merita di essere colto da uno sguardo attento alla dimensione umana 

di quella esperienza di dolore e sconcerto, ma anche di speranza e di amore. 

La malattia propria, di un caro o di una persona assistita può gettare nel disorien-

tamento della crisi della presenza (De Martino, 2011: 89-98; Le Breton, 2006), che 

si accompagna al sentimento del venir meno della propria capacità di autodeter-

minarsi e di agire efficacemente nel mondo; la debolezza, la condizione di pro-

strazione associata al disagio e al disturbo limitano l’agency individuale, costrin-

gendo la persona alla pausa, all’attesa, al rinvio e alla speranza. Ciò vale, in primo 

luogo, per il sofferente, ma in seconda battuta anche per i care-givers di varia natura, 

che sono continuamente esposti all’esperienza del limite della propria azione. La 

perdita di efficacia del corpo ne riduce la presa sul mondo, e quindi aggredisce, 

via via, secondo gradi e declinazioni diverse, caso per caso, ma in maniera co-

mune, il senso che questo mondo ha per la persona. Un mondo che la persona 

vede svanire nella sua normalità quotidiana e ripresentarsi sotto forme distorte e 

a volte perdere del tutto il proprio significato.  

L’angoscia, sentimento esistenziale per eccellenza che accompagna le situazioni-

limite, dà alimento a ogni sorta di immaginazione, che va a comporre il repertorio 

dell’immaginario della malattia, nel quale tutti gli attori della cura sono loro 
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malgrado coinvolti, che ne siano coscienti o meno, come in una sorta di semio-

sfera1 nella quale sono immersi, un ambiente di significato che indirizza la loro 

azione e determina la loro precomprensione del mondo. La malattia è una crisi, 

nel senso greco del termine, che la intende come passaggio e trasformazione, de-

clino di un certo ordine delle cose e apertura verso l’incertezza di una diversa 

disposizione. Di tale crisi è, in primo luogo, protagonista o vittima il malato, co-

stretto ad accettare l’idea di doversi dare una nuova identità, ma anche coloro che 

lo seguono sono chiamati a stare in prossimità della crisi e a prendere parte nella 

trasformazione. Assumendosi anche l’onere di un attraversamento incerto del ter-

ritorio inusuale che la malattia rappresenta. E quindi il processo della malattia 

interessa anche l’identità dei prestatori di cure, che può venire messa in discus-

sione, come accade per il malato. L’assenza di attenzione al disagio degli operatori 

può gettare nella sofferenza dell’anomia, che affligge spesso queste persone nel 

loro percorso professionale e umano. Alla malattia è dunque legata una domanda 

di senso che intende colmare il vuoto aperto da un corpo che funziona male e mal 

s’adatta al mondo, così come di norma è dato, e da una vita che rischia di sfaldarsi.  

 
 
2. Uscire insieme dalla crisi 

 
Tutte le società hanno avvertito la rilevanza dell’aspetto di catastrofe della 

malattia e hanno provveduto a elaborare degli immaginari collettivi di riferimento, 

che rendono possibile, accettabile, sopportabile, vivibile e comprensibile la tran-

sizione esistenziale che essa rappresenta, sia nella sua dimensione privata, sia in 

quella pubblica. L’immaginario di malattia non esclude nessuno e riguarda invece 

tutti, a partire dal fatto che la malattia è un’esperienza fondamentale dell’esistenza: 

nessuno ne è immune sia come malato sia come persona che assiste un malato. 

Chiunque può raccontare un vissuto di malattia, di fragilità, di debolezza, di im-

potenza e di riscatto di fronte al male, poiché l’esperienza del limite e del suo 

(temporaneo) superamento è costitutiva dell’essere umano.  

Inoltre, è corretto partire dall’ipotesi che in ogni contesto culturale esiste una sorta 

di repertorio di archetipi collettivi dell’immaginario di malattia attraverso il quale 

tutti pensano, interpretano, danno senso alla malattia, affrontandone le sfide. Por-

tare a coscienza e allargare questo patrimonio di sapere, che pertiene alla dimen-

sione umana della sofferenza più che al trattamento terapeutico del corpo, in 

quanto oggetto biologico, fornisce una risorsa strategica per vivere la realtà della 

 
1 La semiosfera – è un concetto proposto dal semiologo russo Jurij Lotman e si riferisce allo spazio 
nel quale i diversi sistemi di segno e significato di in una cultura come la lingua, l’arte, le scienze, 
eccetera, possono coesistere, ma ancor più generare nuove informazioni. 
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cura in maniera efficace e proficua. Esso è un mezzo per schivare la doppia trap-

pola costituita, da un lato, dall’eccessivo distacco professionale, che rischia di ri-

solversi in una negazione della persona, anche di quella dello stesso care-giver, e 

dall’altro dall’adesione empatica alla condizione del sofferente. Infatti, senza al-

cuna rielaborazione del vissuto, viene meno una distanza oggettiva, attraverso la 

quale ci si libera dal potere soggiogante della malattia, come accade per gli spiriti 

dei morti di molte tradizioni, che continuano a perseguitare i vivi. In questa dire-

zione, il rifiuto della dimensione umana della cura, o la repressione del vissuto 

angosciante che essa suscita, negano, innanzitutto, l’umanità di chi cura, ancora 

prima di quella di chi è curato, e ciò non si produce senza danno per la salute di 

entrambi (Zannini, 2011; Iori, 2009). E quindi una maggiore expertise delle dina-

miche immaginative attivate dalla relazione con la malattia non può che avere un 

effetto positivo in tutte le dimensioni implicate nella cura stessa. 

Possiamo quindi affermare che la condivisione degli immaginari individuali e col-

lettivi del mondo della malattia è di per sé un atto curativo (Foucault, 1984), per-

ché restituisce senso e quindi possibilità d’azione a coloro che vi prendono parte, 

mitigando, arginando, padroneggiando e, al limite, eliminando il sentimento d’an-

goscia che la malattia risveglia, in quanto esposizione alla mortalità umana. Non 

trascurabile nell’attività di condivisione degli immaginari è anche lo scambio di 

conoscenze e di strategie d’azione che si sono rivelate efficaci nella cura di sé e 

dell’altro, sia a livello concreto che a livello simbolico. Non solo, ma la condivi-

sione apre alla consapevolezza che la malattia e la cura non hanno solo a che fare 

con scenari angoscianti, ma presentano anche altre possibilità di senso, portano 

con sé immaginari poetici, amorosi, pietosi e diversi altri, per tacere della dimen-

sione del sacro, strettamente legata alla malattia. Narrare e agire performativa-

mente questi immaginari – e i due aspetti sono più legati di quanto non si creda - 

sono modi per condividere il senso umano che la malattia ha, per sviluppare la 

sensibilità verso la persona e il suo vissuto, elemento rilevante per l’efficacia della 

relazione di cura (Lupo, 2014: 117-118; Lévi-Strauss, 1949). L’attività laboratoriale 

dedicata alla narrazione e alla messa in opera degli immaginari di malattia e di cura 

può essere quindi un’occasione di riscoperta di un’umanità sopita e negletta, mo-

mento di una fioritura che aiuta tanto chi soffre quanto chi assiste. Già la sola 

partecipazione a un gruppo in cui lo scambio di conoscenze va di pari passo con 

lo scambio affettivo ha di per sé un effetto terapeutico (Moreno, 1924; Moreno, 

1934), o di miglioramento delle condizioni di vita e di uscita dall’isolamento emo-

tivo in cui tanto il malato, quanto il curante possono cadere, a detrimento del loro 

percorso di cura. 
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La pratica della narrazione aggiunge al funzionamento delle comuni dinamiche di 

gruppo un aspetto in più; raccontare è una messa in forma dell’esperienza, che le 

dà senso sia ordinandola temporalmente sia facendone emergere gli aspetti di va-

lore come momenti di snodo nell’evoluzione di un’identità, che si costruisce pro-

gressivamente attraverso l’intreccio della trama (Ricoeur, 1985). Il racconto lette-

rario non fa eccezione in questo senso, anzi rappresenta il modello eminente di 

ogni narrazione e dunque può fungere tanto da riferimento per comprendere la 

propria esperienza quanto da confronto critico per posizionare se stessi e di qui 

prendere la parola e narrare la propria storia. Nella letteratura sono ampiamente 

sviluppati alcuni degli archetipi dell’immaginario collettivo di malattia, che costi-

tuiscono lo sfondo sul quale si forma la nostra comprensione collettiva del mondo 

della cura, dei suoi attori, dei suoi luoghi, dei suoi simboli e degli affetti molteplici 

che vi sono implicati (Buttitta, Buttitta, 2018). La narrazione però, a differenza del 

racconto letterario, non è lavoro solitario, ma impresa collettiva e, in un certo 

senso, artigianale, che restituisce anche il romanzo alla dimensione della vita nella 

sua concreta materialità di suono, voce, gesto e mimo. La vera narrazione è 

un’esperienza nel senso che Walter Benjamin dà alla parola Erfharung, contrappo-

nendola alla più comune Erlebnis (Somaini, 2018: 44-45). A differenza di quest’ul-

tima, l’Erfharung non è un vissuto istantaneo che colpisce come uno choc, provo-

cando l’intensificazione del sentimento vitale, ma una distesa rammemorazione, 

che mette in contatto con la propria memoria profonda e quanto vi è di depositato 

nella sua stratificazione abissale. La narrazione fa riemergere in noi il ricordo in-

volontario, analogo all’epifania della madeleine di Proust, che compone la nostra 

esperienza vitale in un flusso ininterrotto, costituendoci nella nostra identità in-

tima, sempre mutevole e sempre simile a se stessa. La storia di un altro diviene 

così anche la nostra storia, in virtù del suo potere evocativo e si intreccia in modo 

indissolubile alla nostra stessa vita, in un continuum inestricabile di memoria ed 

esperienza (Bergson, 1889). La pagina di romanzo narrata in un gruppo diviene 

occasione per la riemersione del vissuto di malattia che ciascuno porta in sé, che 

quindi può essere riconosciuto, espresso, condiviso e rielaborato in un circolo 

virtualmente infinito di creazione di significati sempre nuovi, originali e diversi 

per ognuno. Ogni produzione di senso si muove all’interno di un circolo erme-

neutico; così gli esempi letterari possono costituire il terreno di significato dal 

quale partire per comprendere l’esperienza individuale, attraverso la condivisione 

narrativa delle storie di cura e degli immaginari che esse suscitano.  

Ma la narrazione non è mai solo un fatto verbale; essa è per sua stessa natura un 

atto performativo e con la performance mantiene un legame originario (Bergson 

1938; Cometa, 2017). Nella narrazione il gesto e la parola cooperano a produrre 

http://www.narrareigruppi.it/


Matteo Canevari 

 
 

265 
 
 

www.narrareigruppi.it – Etnografia dell’interazione quotidiana, prospettive cliniche e sociali, design - vol. 15, n. 2, dicembre 2020 

l’effetto della storia. Il corpo non è puro recettore silente e passivo, ma una pre-

senza al e nel mondo, che si proietta nella realtà evocata dalla storia con l’insieme 

della sua intenzionalità (Merleau-Ponty, 1945), seguendo, anticipando, soste-

nendo la finzione anche quando è apparentemente immobile.  

La drammatizzazione attiva diviene così l’esito naturale della narrazione, perché 

permette di dare sostanza all’immaginario, mettendo in azione il corpo, che rende 

presente quanto la sola narrazione verbale ancora teneva a distanza, in un mondo 

degli spiriti posto in un altrove. Col teatro e nel teatro, gli spiriti divengono reali, 

occupano lo spazio della quotidianità, pretendono di essere riconosciuti e nomi-

nati. I fantasmi della mente interagiscono direttamente con noi nella performance, 

interpellano la nostra materialità affettiva e sensibile e si trasformano quindi in 

realtà prossime e gestibili, risultando meno angoscianti e minacciose (Beneduce, 

2002).  

Potremmo dire che attraverso la tecnica della drammatizzazione teatrale il potere 

dei fantasmi torna in nostro possesso; non sono più loro a possederci, ma al con-

trario è l’individuo che ne può disporre come meglio crede, recuperando così a 

livello simbolico l’agency che la condizione di disagio gli aveva tolto.  

Il lavoro sul corpo, sulla voce, sulle azioni fisiche, sul testo letterario e sul testo di 

una narrazione personale nel laboratorio teatrale, allora, a seguito della prima fase 

dedicata alla narrazione, si presenta come il dispositivo esperienziale (Agamben, 

2006) adatto per condividere e rielaborare in forma attiva gli immaginari di cura e 

di malattia suscitati dagli archetipi letterari raccontati nella prima parte. Esso è un 

luogo incantato, in cui tutto è vivo e attivo, persone, oggetti, entità immateriali, 

spazi, segni e sostanze, che contribuiscono a materializzare l’immaginario mentre 

agiscono concretamente sul soggetto, indirizzandone le possibilità d’azione e di 

comprensione del suo mondo (Latour, 2005). In questa sua dimensione attiva, lo 

spazio vivente del laboratorio riproduce il punto di vista sul mondo del malato 

(ma anche dell’operatore, in certa misura), per il quale l’intera realtà in cui si col-

loca la sua esperienza è impregnata di affetti, di passioni, di volizioni, di aspetta-

tive, di delusioni e di speranze, molto più intensi di quanto non avvenga di con-

sueto, che favoriscono o ostacolano il percorso di guarigione con la loro azione 

(Canevari, 2001).  

Nel mondo magico del paziente, carico di immaginazione, spazi, oggetti e stru-

menti sono tanto animati quanto le persone e come tali si relazionano al malato. 

Essi agiscono in base a scopi e fini nascosti, che l’azione drammatica può rivelare 

e portare a coscienza, animando sulla scena quegli stessi oggetti solitamente inerti, 

ma immaginativamente pluripotenti (Mauss, 2000: 74-79; 109-124). 
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Il percorso attraverso la letteratura che propongo inquadra alcune tematiche 

chiave della narrazione di malattia in due autori - Walter Benjamin e Thomas 

Mann – e le declina sotto forma di spunti per un lavoro collettivo di condivisione 

per infermieri e professionisti sanitari, volto alla messa in forma dei loro immagi-

nari e delle loro esperienze di malattia, che si sviluppa anche in forma laboratoriale 

e performativa, seguendo un approccio antropologico alla dimensione culturale 

delle medical humanities. 

 
 
3. Benjamin, ovvero dell’esperienza originaria di malattia  
 

Vi è per tutti una prima volta in cui siamo stati malati e coincide solitamente 

con le malattie dell’infanzia. I periodi nella nostra vita di bambini in cui siamo stati 

malati formano un tutt’uno nella nostra memoria di adulti e costituiscono la ma-

trice originaria attraverso la quale viviamo tutte le successive esperienze di malat-

tia. Le malattie dell’infanzia godono di un primato, non solo temporale ma di 

senso, che determina la nostra comprensione adulta del disagio morboso. Esse 

condensano in sé, in maniera al tempo stesso potenziata e addolcita, buona parte 

degli aspetti che caratterizzano tutte le malattie, sia dolorosi che gioiosi, sia di 

solitudine davanti al male che di sollecitudine da parte di figure amorose che si 

occupano di noi. Va da sé che questo discorso si riferisce ad una condizione ideale, 

che vale normalmente e per lo più, trascurando quindi tanto le esperienze di sof-

ferenza grave, che possono affliggere anche i bambini, quanto le situazioni di di-

sagio e abbandono nelle quali l’infanzia può trovarsi. Nel nostro caso, ci riferiamo 

a esperienze comuni come la prima influenza o le malattie infettive tipiche della 

prima infanzia, lontane dagli eccessi, ma che proprio per la loro mediocrità sono 

anche le più diffuse e condivise.  

Sono queste anche le esperienze su cui si sofferma Walter Benjamin nella sua 

narrazione per episodi e momenti topici della sua fanciullezza in Infanzia berlinese 

intorno al millenovecento, che alcuni autori considerano “un libro che offre nello specchio 

dell’esperienza infantile la più efficace introduzione ai motivi fondamentali del pensiero benjami-

niano nel suo complesso” (Pinotti, 2018: 86). Benjamin considera l’infanzia e il rap-

porto che l’adulto ha con essa una vera fonte d’esperienza nel senso di Erfharung 

che mette in contatto con la propria memoria profonda, che abbiamo già ricor-

dato, e dunque rientrare in contatto con questa sorgente inesauribile di sensazioni, 

ricordi, emozioni, immagini e fantasie anche rispetto alla malattia è per l’adulto 

motivo di crescita nella comprensione di sé e degli altri. Ciò vale anche per l’espe-

rienza di malattia, a cui Benjamin dedica una breve memoria narrativa nel capitolo 

intitolato Febbre, nel quale un bambino malato viene accudito da una madre che 
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gli racconta delle storie. La lettura di questo breve testo mette in luce alcuni motivi 

fondamentali dell’esperienza di malattia. Luoghi, situazioni, persone, fantastiche-

rie legate al periodo di malattia del bambino vi sono presentati come scoperte che 

avvengono per la prima volta o come attese che si ripresentano sempre uguali.  

L’inizio della malattia si annuncia per segni progressivi, “con qualche chiazza sulla 

pelle, con un malessere” (Benjamin, 2001: 31) che impediscono le consuete attività e 

obbligano a riflettere su quanto sta accadendo, ad immaginare il futuro che si 

prepara. Il tempo si ferma insieme con l’arresto delle nostre attività e la mente si 

rappresenta lo scenario a venire: “nel pensiero già mi figuravo il cucchiaio, il bordo gremito 

delle esortazioni di mia madre, e come, dopo essere stato dapprincipio avvicinato cautamente alle 

mie labbra, all’improvviso facesse prorompere la sua vera natura, versandomi impietosamente in 

gola l’amara medicina” (Benjamin, 2001: 30). L’annuncio della malattia popola il fu-

turo di figure, di gesti di cura, di situazioni, di luoghi, di oggetti e di sostanze, che 

sono anticipati nell’immaginario, prima di essere conosciuti nella realtà. Anche 

l’immobilismo a cui costringe la degenza inizialmente si presenta alla mente come 

domanda angosciosa su quanto a lungo ancora si sarà in possesso delle proprie 

capacità, e si pregustano i piaceri della pausa obbligata. Il tempo cambia, improv-

visamente precipita, gli avvenimenti accelerano nella direzione della malattia, e 

allo stesso modo si ferma, nella sospensione imprevista delle attività quotidiane. 

Non c’è più tempo per pensare alle solite cose, si hanno da fare cose più impor-

tanti, come attendere l’arrivo della malattia con la visita del medico, che la diagno-

stica e prescrive la terapia. “Era come se la malattia fosse abituata a pazientare sino a 

quando il medico non le avesse procurato un alloggio” (Benjamin, 2001: 30). Il momento 

della diagnosi medica e della prognosi è un evento solenne, che segna l’ingresso 

ufficiale della persona nel mondo dei malati e come tale è vissuto dal paziente.  

La malattia infantile porta con sé insegnamenti e persino doni, che potremo ritro-

vare nella futura attitudine dell’adulto verso la vita: l’immobilità a cui costringe 

obbliga alla pazienza, all’attesa, alla sospensione del tempo quotidiano in favore 

di una durata diversa, più lenta, dilatata, placida e calma, in cui apparentemente 

non accade nulla. La malattia sviluppa una certa inclinazione alla meditazione, alla 

contemplazione del mondo, che caratterizza i temperamenti intellettuali. Essa 

apre l’animo a una diversa, più attenta e profonda conoscenza del reale, che risulta 

osservato a distanza, e lo educa ad apprezzare il valore dell’attesa come condizione 

in cui si trova tutto ciò che l’uomo desidera. Scrive Benjamin: “Sono stato spesso 

ammalato. Da qui proviene forse quella che altri in me definiscono pazienza, ma che in realtà 

non assomiglia ad alcuna virtù: la tendenza a vedere tutto ciò a cui tengo avvicinarsi a me da 

lontano come le ore al mio letto di ammalato” (Benjamin, 2001: 31-32). Quello della 

malattia non è dunque un tempo vuoto; privo di avvenimenti, in realtà è pieno di 
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un senso nascosto, che si avvicina lentamente alla coscienza del malato ed entra 

in profondità nel suo animo. Il tempo del malato è quello dell’assenza dalla con-

tinuità dello scorrimento della vita per ritirarsi in un luogo riparato, riempito da 

altri eventi che, una volta terminato il periodo di cura, si presentano come una 

“lunga serie di decorazioni”, come apparivano al piccolo Benjamin le ore d’assenza da 

scuola riportate sulla pagella, “non […] grigie e monotone come quelle in cui ero stato 

presente, ma anzi si allineavano come variopinti nastrini sul petto degli invalidi” (Benjamin, 

2001: 35). Per il bambino, esse erano i segni che testimoniavano dell’avventura 

vissuta nel territorio selvaggio della febbre. La malattia sottrae al mondo adulto, 

che mai si interrompe coi suoi ritmi di lavoro frenetici e sempre uguali, ma ricon-

nette anche con esso in maniera nuova e diversa, pregna di una grandezza che 

altri non conoscono.  

La malattia ha anche i suoi luoghi dedicati, in primis il letto. Esso cessa di essere 

spazio privato come di norma e acquista invece “ruolo e dignità pubbliche” (Benjamin, 

2001: 32). Capezzale e sudario, confessionale e salotto, spesso l’intero mondo del 

malato si riduce ad esso, che però si rivela non essere necessariamente un universo 

isolato, ma invece attraversato da molteplici presenze (parenti, amici, infermieri, 

medici), che ruotano attorno ad esso, nelle loro orbite più o meno frequenti, come 

satelliti intorno al loro pianeta. Il letto del sofferente è un luogo pubblico per 

eccellenza, di interesse pubblico e aperto verso l’esterno, e con esso il degente 

stesso assume un nuovo status, che inquieta e sollecita chi lo frequenta. Anche il 

suo corpo vive questa trasformazione in rapporto al fatto che le cure a cui è sot-

toposto sono di interesse per coloro che lo assistono e a volte sono svolte in 

presenza di un vero e proprio pubblico partecipante. Delle condizioni del corpo 

e delle terapie che lo riguardano se ne parla, se ne discute, si confrontano con altri, 

si valutano e si giudicano, come si critica una qualunque performance artistica, danza, 

teatro o acrobazia.  

La malattia presenta i suoi momenti rituali, che sono solenni e ripetitivi come una 

vera liturgia, il cui modello è la misurazione della febbre durante l’influenza. Mo-

mento grave e serio, la lettura della temperatura sul termometro rivela l’evoluzione 

del morbo e lo stato del paziente, indicandone la prossimità verso la guarigione e 

quindi la rinascita o, al contrario, la vicinanza con la morte, che è sempre legata 

alla patologia in quanto sofferenza, per quanto di lieve entità. Il momento della 

misurazione è carico di significati ambivalenti, di speranza e di timore. Benjamin 

chiama l’osservazione della linea del termometro a mercurio (fantasma difficile da 

vedere se non si è esperti nel maneggiare lo strumento) “la posizione del filo della 

vita”, come se ad esso fosse appeso il destino del sofferente: “Due volte al giorno mia 

madre verificava fino a che punto l’avessi sfiorata [la morte, n.d.a.]. Quindi con il termometro 
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si avvicinava circospetta alla finestra o alla lampada, maneggiando il sottile tubetto come se vi 

fosse racchiusa la mia vita” (Benjamin, 2001: 33). Il termometro è un oggetto topico 

della cura: strumento medico di diagnosi, esso è anche una cosa magica nella per-

cezione del malato che, dall’infanzia in poi, ha imparato ad affidarsi ad esso per 

conoscere la sua sorte e avere la certezza del suo stato. Il termometro, in questo 

senso, è una sorta di archetipo di tutta la strumentazione medica, che con esso 

condivide lo statuto, al tempo stesso, scientifico e mitico nel vissuto del paziente, 

ma anche in quello delle persone che lo assistono. Vi è stato un tempo, non lon-

tano, in cui l’acquisto e il possesso di un termometro era una cosa seria e rara, che 

segnava l’ingresso pubblico della persona nella condizione di malato e la presa di 

coscienza del paziente del suo stato morboso, come ricorda anche Thomas Mann 

nella Montagna incantata. Riconoscere questa dimensione quasi fiabesca, pertur-

bante e immaginifica, degli strumenti medico-diagnostici, che affonda le radici 

nelle esperienze dell’infanzia, aiuta anche chi cura a entrare in sintonia col pa-

ziente, riconoscendone le emozioni, i timori e le aspettative che ripone in essi.  

Non da ultimo abbiamo le figure dei curanti, innanzitutto la mamma, modello 

originario dell’assistenza amorosa. Nel racconto di Benjamin, la mamma è la 

prima ad assistere il bambino malato ed è presente nelle fasi più acute e pericolose 

del decorso della febbre. Più la situazione patologica è grave, maggiore è l’intimità 

delle persone che si prendono cura del sofferente. Nella cura vi è un sovrappiù di 

affetto, che supera la sola pratica medica. La vicinanza col sofferente costituisce 

parte integrante della cura nella sua connotazione di to care, di prendersi cura della 

sua dimensione umana prima ancora che della sua fisicità animale. La cura ha a 

che fare con lo stare al mondo dei due soggetti, che vivono l’intimità di un rap-

porto insostituibile, che si sostanzia in gesti che alleviano e rassicurano, come le 

carezze, e in azioni che tengono in ordine il mondo fragile del malato, come rifare 

il suo letto, in modo che sia comodo e accogliente.  

Al bambino giacente a letto, avido di storie che possano trascinare via il male, 

almeno per un momento, i gesti amorosi della madre aprono la strada per superare 

il dolore. Facendo riferimento al racconto di Benjamin, Michele Cometa scrive 

che le parole stesse “per rifluire nel mare dell’oblio e trascinare con sé il dolore hanno bisogno 

di farsi strada grazie allo scavo profondo e puramente immaginativo che le carezze segnano sul 

corpo del bambino malato” (Cometa, 2017: 352).  

Il gesto, la carezza ad esempio, è una sorta di anticipazione performativa delle 

narrazioni a venire, racconto pieno di senso, per quanto privo di parole, ma ciò 

nonostante assai eloquente. Il primato della carezza rimarca l’insufficienza della 

sola comunicazione verbale. Al contrario, mette in luce il valore di “una sorta di 

gestualità narrativa, in qualche modo pre-verbale, ma fortemente immaginativa” (Cometa, 
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2017: 353) che predispone la mente alla potenza della narrazione, come le recenti 

ricerche delle neuroscienze sul rapporto inscindibile tra gesto e parola confer-

mano. 

Un bel giorno la malattia se ne va, ed è una esperienza di rinascita che trasforma 

di nuovo la percezione del mondo. All’intimità con le persone che hanno seguito 

le fasi più acute del male, si sostituisce l’impersonalità di figure di curanti neutre e 

indifferenti, come il personale di servizio o infermieri generici. I legami stretti con 

gli altri, col luogo della propria degenza, con le profondità del proprio animo, si 

allentano via via, lasciando il posto alla piattezza della quotidianità. “L’approssimarsi 

della guarigione, come la rinascita, allentava legami che la febbre era tornata dolorosamente a 

rinsaldare” (Benjamin, 2001: 35). Il ritorno alla normalità è connotato da sentimenti 

ambivalenti, tanto quanto l’annunciarsi della malattia. Vero momento di rinascita, 

segna però anche l’uscita da un mondo ristretto e protettivo verso una realtà esi-

gente, rispetto alla quale il paziente guarito si sente attratto e al tempo stesso inti-

morito. Autentica fase liminale di passaggio (Turner, 1986), la restituzione alla 

normalità è un momento pregno di senso e delicato, che merita di essere consi-

derato come parte integrante della cura.  

 
 
4. Thomas Mann, ovvero della seduzione della malattia 

 
L’opera di Thomas Mann è una fucina prodigiosa di suggestioni derivate 

dalle meditazioni dell’autore sulla condizione di malattia. In particolare, Morte a 

Venezia (1912) e La montagna incantata (1924) sono due testi incentrati sulla fasci-

nazione che gli stati morbosi suscitano e sul significato esistenziale della malattia, 

che si estendono fino a comprendere questioni epocali sulla decadenza della so-

cietà occidentale nel suo insieme. Nella Montagna incantata il giovane Hans Castorp, 

recatosi per un breve soggiorno di tre settimane in visita al cugino malato di tisi, 

ricoverato presso il sanatorio di Davos-Dorf, finisce per restarvi sette anni, dopo 

aver scoperto di essere a sua volta affetto dal mal sottile. Lascerà la sua convale-

scenza alpina solo alla vigilia della Prima Guerra mondiale, che segna la conclu-

sione del racconto. La prima parte del romanzo, dedicata all’arrivo di Hans a Da-

vos fino alla scoperta del male e al suo ricovero, è ricchissima di impressioni del 

neofita proveniente dal mondo esterno sul microcosmo dei ricoverati e sulla loro 

condizione. Lo sguardo ingenuo e fresco del giovane ignaro di quel mondo coglie 

con immediata vivacità una serie di scene, di situazioni, di eventi, di personaggi, 

che risultano tanto significativi per lui, e per il lettore che lo accompagna nella sua 

scoperta, quanto sembrano ovvi e insignificanti per il cugino che lo introduce, 

facendogli da guida, ormai assuefatto a ogni sorta di stranezza di quel piccolo 
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universo. Hans vive un vero choc culturale, preziosa condizione di scoperta dell’in-

solito, che risalta rispetto al noto della sua realtà di provenienza, analoga all’espe-

rienza ricercata dall’antropologo sul campo a contatto con la cultura dell’indigeno 

(Wagner, 1992: 18-24). Il giovane fa esperienza dell’alterità, la stessa alterità che 

scopre la persona che entra in ospedale, e si accorge così delle stranezze che gli 

autoctoni nemmeno notano più. Recuperare quello sguardo è un aiuto prezioso 

per operatori e professionisti sanitari, che possono in quel modo tornare a vedere 

il loro mondo così come lo osserva chi non vi appartiene, e dunque si orienta male 

nelle sue logiche e nei suoi codici. Non solo, ma mettendo tra parentesi l’efficacia 

operativa a cui quel mondo risponde normalmente, lo sguardo antropologico fa 

emergere significati nascosti e sensi poetici là dove altri non vedono che compiti 

da eseguire e strumenti da impiegare. Così accade ad Hans e in questa direzione 

vorremmo orientare la scelta di alcune suggestioni tratte dalla Montagna incantata.  

A differenza di quanto accade con Benjamin, nel caso della Montagna incantata non 

parliamo di brevi periodi di malattia trascorsi a casa durante l’infanzia, ma dell’im-

pressione lasciata dalla lunga degenza di persone adulte. Innanzitutto, la perce-

zione del tempo cambia radicalmente da quelli di fuori ai ricoverati in sanatorio. 

Sollecitato da Hans, il cugino Johan torna più volte sulla questione, sempre per 

fargli comprendere che a Davos-Dorf il tempo non è come fuori. Lì si dilata e 

quasi si annulla con lo svanire delle preoccupazioni del mondo esterno. La vita 

dell’ospedale alpino appare sprofondata in una dimensione senza tempo, ovvero 

in una temporalità quasi inumana, più simile alla durata geologica dei fenomeni 

naturali, a cui il decorso della malattia appartiene, che ai ritmi vitali dell’individuo, 

cui pertiene invece il sentimento dell’esistenza. Alla baldanzosa considerazione di 

Hans che, trovando il cugino in forze, lo vedeva di ritorno entro tre settimane, 

Johan ribatte con disincantato realismo: “Ah, tu torni a casa col pensiero! Aspetta un 

poco, sei appena arrivato. Tre settimane non sono quasi nulla per noi quassù, ma per te che sei 

in visita è un periodo di tempo molto lungo. […] E… per quanto riguarda ciò che hai detto di 

me, eh, non va così alla svelta, sai caro. […] Qui il tempo umano non è calcolato, tu non lo 

crederesti. Ai loro occhi tre settimane sono come un giorno. Vedrai, vedrai. Imparerai anche tu 

a conoscere tutte queste cose […] Qui si cambiano le proprie concezioni” (Mann, 1930: 11-

12). Quello del degente è un tempo immobile o precipitoso, lento o velocissimo, 

a seconda di come è vissuto, poiché in realtà non passa affatto, esso non esiste 

davvero, non esistendo per lui la vita con le sue occupazioni, che del tempo sono 

la sostanza. Esso è come un lungo giorno sempre identico a se stesso, scandito da 

variazioni minime e privo di eventi, “un tutt’uno, […] un ‘adesso’ che si prolunga” 

(Mann, 1930: 203).  
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La degenza porta con sé una certa expertise medica sulla propria condizione, che 

in fondo è l’unica vera occupazione a cui il malato può e deve dedicarsi. Così 

Johan spiega con competenza i dettagli della sua condizione polmonare e il pos-

sibile decorso della patologia, come faranno anche altri pazienti conosciuti da 

Hans. La prossimità con la morte provoca anche una disincantata indifferenza, 

che ad Hans pare strana prima che disgustosa, come quando il cugino gli spiega 

con naturalezza che d’inverno i morti del sanatorio vengono fatti scendere in bob, 

come pacchi, poiché le strade sono rese impraticabili dalla neve. Al rimbrotto del 

cugino che lo rimprovera di essere diventato cinico, Johan risponde: “cinico, per 

niente affatto […] Perché, poi? Ai cadaveri la cosa è indifferente. D’altronde può anche darsi 

che si diventi cinici qui da noi” (Mann, 1930: 14). Insieme a una certa assuefazione alla 

morte, la lunga convalescenza porta con sé un senso di estraneità al mondo in-

sieme a un sentimento di appartenenza a una comunità separata ed eccezionale, 

una sorta di tribù singolare, coi sui riti e la sua visione del mondo.  

I ricoverati condividono tra loro un codice di significati, verbale e di comporta-

mento, che è riconoscibile in tutti gli aspetti della loro vita, che li imbriglia come 

una rete di significati (Geertz, 1988: 11). Quello dei degenti è un particolare modo 

di vita, che conforma l’intera esistenza degli individui nella loro identità di pa-

zienti. Hans rimarca subito che il cugino utilizza spesso l’espressione “noi 

quassù”, come un tratto distintivo e identificante, che lo fa sentire escluso dai 

segreti di quella vita misteriosa, cui presto però avrà accesso egli stesso. Le stra-

nezze per quelli “di giù” non sono nulla di anormale per quelli di “lassù”. L’espe-

rienza eccezionale vissuta dai tubercolotici ricoverati è analoga a quella dei reduci 

di guerra, rientrati a casa convinti che certi aspetti della vita possano essere com-

presi solo da coloro che sono stati al fronte e da nessun altro. Come se nelle 

esperienze di sofferenza e di atrocità conosciute vi fosse in realtà un senso nasco-

sto, rivelato solo agli iniziati che, dunque, li rende persone speciali e diverse dalle 

altre. Lo stesso Jaspers riconosce nella malattia, in quanto situazione-limite, il va-

lore di una occasione ineguagliabile di evoluzione della persona, se vissuta in fun-

zione della scoperta di sé e del mondo (Jaspers, 1919). 

Del resto, la vita degli ospiti del sanatorio non si alimenta solo di cinismo. Johan 

non è insensibile alla sofferenza dei suoi compagni, la sente al tempo stesso come 

prossima e distante da sé, con una oscillazione di sentimenti molto caratteristica. 

I malati vivono sempre al confine tra un’immotivata euforia, dovuta alla familiarità 

con la morte che, come in guerra, in fondo libera dalla paura e solleva dai doveri 

verso il mondo, e la più tetra disperazione, che porta alcuni a meditare anche 

propositi di suicidio. Hans incontra strane compagnie di giovani pazienti che 

fanno macabri scherzi col fischio sinistro, proveniente dai polmoni malati, 
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ridendo divertiti della sua impressione, e tristi personaggi che gli spiegano come 

impugnare la pistola per spararsi dritto al cuore, quando arriverà il momento. En-

trambi i sentimenti fanno parte del modo di vita di quel luogo, al pari della solle-

citudine delle cure, della noia delle attese, della ripetitività delle terapie.  

Allo stesso tempo la degenza non è priva di aspetti ambiguamente poetici. Un 

giorno Hans scorge dalla finestra la figura di una donna anziana che passeggia 

lentamente nel parco, che a prima vista gli fa un’impressione patetica e sgradevole, 

“d’aspetto tetro anzi tragico. Vestiva completamente di nero, con un velo nero attorto intorno ai 

capelli grigi ed arruffati; si aggirava senza posa, con fretta regolare, a ginocchia piegate e braccia 

rigide pendenti in avanti, la fronte solcata da rughe, fissando il vuoto” (Mann, 1930: 45). Ma 

d’un tratto il suo sguardo la trasfigura, sovrapponendo la sua immagine con “il 

ritratto di una celebre attrice tragica” (Mann, 1930: 45), ed immediatamente la scena 

rivela la sua poesia. Ad un tratto ad Hans pare che “la pallida donna in gramaglie, 

evidentemente senza saperlo, adattasse i suoi passi al tempo della musica che echeggiava su dalla 

vallata” (Mann, 1930: 45). Il patetico vagare della donna diventa una danza incon-

sapevole, facendo risplendere quella scena drammatica di una luce nuova. Saper 

cogliere, in un attimo di illuminazione, il senso profondo di una situazione di sof-

ferenza può essere il modo per entrare in una relazione diversa, empatica, più 

profonda e consapevole, con la relazione di cura, smorzandone le asprezze e le 

asperità dovute all’abitudine.   

 
4.1. Momenti topici della condizione di malato 
 

Nell’esperienza di ogni malato vi sono alcuni momenti topici: in primis quello della 

scoperta della malattia e della visita che la conferma, che fanno passare la persona 

dalla parte degli spettatori del male a quella dei protagonisti.  

Vero momento iniziatico, questo evento capitale è affrontato da Thomas Mann 

in due episodi chiave per l’evoluzione del suo personaggio, che sono la misurazione 

solitaria della febbre per la prima volta e la visita radiologica che conferma la presenza del 

male a livello pubblico. Due oggetti diagnostici sono il simbolo di questa muta-

zione nell’esistenza: il termometro e le lastre radiologiche. La malattia polmonare 

si manifesta in Hans per piccoli segni progressivi: un po’ di sangue dal naso, che 

macchia il fazzoletto, qualche colpo di tosse attribuito all’acclimatamento nell’aria 

di montagna. Ma un senso di spossatezza e di appetito eccezionali convincono 

Hans ad acquistare un termometro per provarsi la febbre da una burbera infer-

miera che ha già capito tutto. Il gesto segna il suo ingresso tra i malati del sanato-

rio, come se evitando di dare riscontro oggettivo al senso di malessere provato, 

Hans avesse potuto fino a quel momento scampare alla malattia, un sentimento 

quanto mai diffuso tra i malati. Ma la curiosità di conoscere il proprio stato è 
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superiore alle resistenze e il termometro restituisce un verdetto inequivocabile: 

37,6; febbre. A quella prima misurazione rivelatrice fanno seguito numerose altre, 

a intervalli regolari, che introducono definitivamente Hans nello stile di vita ripe-

titivo e legato al male tipico dei malati. Anche se identifica inizialmente le cause 

della febbre in questioni di poco conto, in un misto di autoinganno e consapevo-

lezza molto frequente, Hans ha già maturato nel profondo la convinzione della 

causa del suo stato e per questo torna sulla prima impressione continuamente. La 

sua esistenza prende a ruotare attorno al termometro, che dapprima è descritto 

con distaccato apprezzamento per le sue qualità estetiche come un “grazioso monile 

[…] i gradi erano segnati con lineette rosse, i decimali con lineette nere ” che posa in un 

elegante “astuccio rosso” imbottito di velluto (Mann, 1930: 186); poi nella sua qualità 

di strumento medico difficile da interpretare e delicato poiché “lo splendore del mer-

curio si univa al riflesso della luce dell’involucro vitreo, la colonnina ora pareva altissima, ora 

sembrava addirittura non esserci” (Mann, 1930: 188); e infine, come un’appendice del 

suo corpo, a cui tornare appena possibile: “appena tornato egli aveva preso difatti il 

grazioso oggetto comprato al mattino” (Mann, 1930: 195).  

Sul termometro il protagonista proiettata una folla di sentimenti contrastanti, nella 

convinzione ingannevole che il malessere provato non sia nulla di grave e, allo 

stesso tempo, con l’assurda aspettativa che il potente strumento riveli la malattia, 

che gli darà accesso al mondo segreto del sanatorio, non più da osservatore, ma 

finalmente da esperto.  
 

Il secondo momento di rivelazione è la prima visita dal medico del sanatorio, il 

dott. Beherns, che prosegue poi con l’indagine radiologica. Durante la visita, Hans 

acquisisce sempre più lo status oggettuale di un caso clinico, di un corpo malato 

che rientra in una casistica nota, perdendo via via la sua qualità di persona. Per il 

protagonista questa spersonalizzazione ha persino qualcosa di rassicurante, poi-

ché gli permette di comprendere cosa sta accadendo e, in un certo senso, di do-

minarlo, tenendolo a distanza. Hans si vede per la prima volta come un oggetto, 

come una cosa, concretamente come uno scheletro nelle immagini radioscopiche, 

con un effetto molto forte di scoperta della sua natura mortale profonda, in 

quanto esser umano. Alla visita, il medico “non lo guardava in viso come si suol guardare 

una persona, ma ne osservava il corpo; lo fece voltare come si volta un corpo e ne osservò la 

schiena” (Mann, 1930: 199). Con sapiente perizia, il dottore traccia una prima 

anamnesi del paziente, che aveva già inquadrato al suo ingresso da semplice visi-

tatore nel sanatorio: “L’ho tenuto d’occhio, Castorp, ora glielo posso dire […] ed ho formu-

lato, posso dire con sicurezza, il mio giudizio: lei era, in silenzio, uno dei nostri […] Lei è 

sempre stato un po’ anemico, vero? E dica: non si sentiva facilmente stanco dopo un lavoro fisico 

o intellettuale? […] E sente battere il cuore? […] Lo sa che lei è stato malato prima d’ora?” 
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(Mann, 1930: 200). Infine, abbozza una prognosi, che solo la radioscopia potrà 

confermare con certezza, nella totale indifferenza dei sentimenti del nuovo pa-

ziente: “Come stanno le cose e come esse mi risultano, dato che lei è già qui, non val la pena di 

rifare il viaggio. Hans Castorp, perché fra breve dovrebbe essere di ritorno. Castorp sentì di 

nuovo tutto il sangue affluirgli al cuore che martellava forte” (Mann, 1930: 201) 

Con le lastre, il processo di reificazione di Castorp si compie. Eppure, il luogo 

dove avviene la trasformazione e il momento della visione radioscopica non 

hanno i tratti crudi di una realtà asettica, ma al contrario mantengono per Hans 

un alone di misteriosa fascinazione. Il legame con la morte e i suoi fantasmi si 

avverte fortissimo. Nell’atmosfera del momento, si fa sentire il potere di presenze 

oscure, minacciose, ma allo stesso tempo suadenti come sono gli spettri. La sala 

d’attesa del gabinetto radiologico è banale e squallida, come qualunque altra, an-

che se i sentimenti dei presenti, intenti a sfogliare distrattamente riviste sono agi-

tati e frementi, in contrasto con la noiosa attesa che li aspetta. Al contrario, l’in-

gresso nella sala delle lastre produce tutt’altra impressione: “Gli occhi, che a poco a 

poco si abituavano all’oscurità, cominciavano a distinguere apparecchi di fisica, vetri concavi, 

interruttori elettrici, strumenti per misurazione, un armadio simile a una camera oscura fisso 

sopra un cavalletto mobile, diapositive poste in fila lungo le pareti” (Mann, 1930: 237). Nella 

percezione di Hans, il laboratorio scientifico, l’antro misterioso e il gabinetto del 

mago si sovrappongono in un’unica impressione confusa: “non si capiva se ci si tro-

vasse nel laboratorio di un fotografo, in una camera oscura oppure nell’officina di un inventore” 

(Mann, 1930: 237). Le immagini di membra del corpo appese alle pareti risaltano 

nella mente del paziente come una sorta di memento mori, un inno alla caducità 

dell’essere umano e di stigma della sua vanità: “Castorp vide delle membra: mani, piedi, 

ginocchia, parti superiori e inferiori della coscia, braccia e bacini […] una specie di nebbia, di 

pallido splendore, circondava indistintamente le linee chiare, minuziose, decise del loro nocciolo: 

lo scheletro” (Mann, 1930: 238). L’aiutante del dottore, chiamato il Consigliere, 

funge da lugubre guida nel viaggio iniziatico alla scoperta della verità dell’uomo: 

“Anatomia della luce, capisce, trionfo dei tempi moderni. Ecco un braccio di donna. Questo 

circonda l’uomo nell’ora delle dolci espansioni, vede” (Mann, 1930: 238). Sentimento ba-

rocco della caducità dell’esistenza e spirito positivista di fiducia nella scienza si 

mescolano in un’unica esperienza di rivelazione. Infine, il compimento della ridu-

zione a cosa: lo scatenamento di “forze spaventose […] per penetrare nella materia” e 

poi la visione di sé in quanto cadavere (Mann, 1930: 238). Hans si osserva come 

se fosse un altro, il processo di reificazione è avvenuto: “Hans Castorp vide allora 

quanto si era aspettato di vedere, ciò che però l’uomo non è destinato a vedere e che mai avrebbe 

immaginato di poter vedere: la sua propria tomba […] Castorp vide un membro noto del suo 

corpo, lo vide con sguardi penetranti e profetici, e per la prima volta capì che doveva morire […] 
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Fantastico vero? [dice il Consigliere, n.d.a.] Eh sì, un certo che di magia non si può disconoscere” 

(Mann, 1930: 242). 

 
 
5. L’approccio antropologico alla formazione medico-infermieristica 
 

Come visto grazie anche solo ai pochi esempi proposti, luoghi, oggetti, per-

sonaggi, situazioni narrate nei romanzi costituiscono un immenso e prezioso pa-

trimonio immaginifico aperto sull’universo di senso della malattia, che fornisce 

una possibile via d’accesso a una cultura della cura da esplorare e da valorizzare 

nella formazione del personale sanitario. Il laboratorio di formazione per opera-

tori sanitari che propongo, basato sull’utilizzo funzionale di spunti letterari, si 

muove in questa direzione e nasce dalla riflessione su alcuni limiti riscontrati in 

esperienze formative da me tenute e che ho, in parte, ritrovato anche in altri 

esempi tratti dalla letteratura di riferimento (Garrino et al., 2011: 74-83, Rossi Ghi-

glione, 2010, Campostrini et al., 2018). Nel periodo tra febbraio 2005 e dicembre 

dello stesso anno, ho tenuto un lungo laboratorio di formazione attraverso il tea-

tro sociale a Vigevano (PV) per operatori socio sanitari (OSS) di 50 ore totali, 

strutturate in più incontri distribuiti in un arco di tempo di diversi mesi, inserito 

in un corso professionalizzante multidisciplinare medico-infermieristico di 450 

ore di teoria, di 100 ore di pratica e di ulteriori 450 ore di stage, promosso e cofi-

nanziato dal Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali, dalla Regione Lombar-

dia e dal Fondo Sociale Europeo (Canevari, 2006: 48-52). Il gruppo in formazione 

era costituito da venti persone e si presentava molto eterogeneo per età, per pro-

venienza geografica e per competenze, ed era sbilanciato per genere, con una pre-

valenza femminile. Anche le motivazioni alla partecipazione erano molto diverse: 

per qualcuno si trattava di un’opportunità di primo inserimento lavorativo, per 

altri dell’ultima chance di uscita dalla disoccupazione, per altri ancora un modo 

per acquisire una certificazione professionale utile per il loro attuale impego.  

Il gruppo era però accomunato da un sentimento condiviso di disagio verso la 

professione e il mondo della cura. Questo aspetto problematico è emerso fin dai 

primi incontri, cosa che mi ha fatto comprendere che rappresentava uno dei bi-

sogni urgenti, che il gruppo desiderava affrontare ed elaborare. Nella convinzione 

che questi sentimenti negativi fossero legati all’immaginario di malattia prove-

niente dalle esperienze personali, ho dedicato particolare attenzione proprio 

all’emersione di tale immaginario e alla sua messa in forma attraverso modalità 

performative. Tale focus ha rappresentato il filo conduttore dell’intera esperienza. 

Il disagio emotivo rispetto alla malattia si associava a un forte bisogno, poco ela-

borato, di condivisione dei timori e delle aspettative legate al rapporto con la 
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malattia, che oscillava tra due atteggiamenti estremi: la disperazione impotente – 

‘con la malattia non c’è niente da fare’ – e il sentimento missionario del salvatore onni-

potente – ‘io voglio fare l’OSS perché voglio aiutare le persone che soffrono’ – (Dai miei diari 

di campo). Vi era, insomma, una difficoltà di messa a fuoco dell’immaginario di 

malattia, a cui ora mancava la distanza, cosa che schiacciava il vissuto di disagio 

solo sul piano personale, ora la prossimità, cosa che favoriva la divagazione nella 

pura fantasia. Mancava cioè un orizzonte di riferimento, costituito da più piani di 

significato, che permettesse di orientarsi e di collocarsi rispetto all’esperienza del 

disagio. 

Concentrando la mia azione sulla dimensione incarnata della sofferenza, ho posto 

al centro del laboratorio “il corpo, nella sua duplice accezione di luogo di invenzione di 

modalità metacomunicative alternative e autentiche, sorte con la riscoperta spontaneità, e come 

deposito autobiografico, testimone muto ma eloquente delle esperienze di ‘cura’ e delle emozioni, 

dei ricordi e delle prassi ad esse connesse, confluite nelle performance” (Canevari, 2006: 49). 

Tali esperienze, emerse nelle prime performance spontanee, sono state poi esplicitate 

attraverso brevi narrazioni autobiografiche, con momenti anche di forte parteci-

pazione emotiva, e la successiva realizzazione di semplici scene ispirate ai perso-

naggi del sistema della cura (il malato, il medico, il famigliare, l’infermiere), che 

hanno permesso una parziale messa in forma del materiale immaginifico prodotto 

dal gruppo. Tuttavia, per diversi motivi, anche indipendenti dal laboratorio, il pro-

cesso non si è completato a pieno, lasciando in alcuni una parziale insoddisfazione 

per il percorso fatto. In diversi momenti, il gruppo ha espresso il bisogno di com-

prendere, di avere una esplicitazione cognitiva del percorso, cosa che ho affron-

tato dando spazio a occasioni di confronto verbale, di feedback e di inquadramento 

teorico. Tuttavia, questi passaggi hanno lasciato anche in me un senso di inade-

guatezza rispetto a modalità di spiegazione che restavano molto teoriche ed 

astratte per alcuni versi e impigliate nella indeterminatezza emotiva per altri.  

Un momento significativo di chiarificazione è avvenuto quando alcuni hanno 

condiviso col gruppo materiali esplicativi che, secondo loro, fornivano un punto 

d’appoggio per spiegare quanto stavano vivendo, dando forma a un immaginario, 

rimasto fino a quel momento vago e inafferrabile. Tra questi materiali vi erano 

costumi, musiche, immagini, ma anche testi di canzoni, poesie, brevi racconti e 

persino scritti scientifici tratti dalle loro dispense che, rielaborati in maniera crea-

tiva e narrativa, secondo loro davano voce a ciò che il loro vissuto rispetto all’im-

maginario di malattia voleva dire. Ciò che fino a quel momento era rimasto un 

“sapere senza dire” (Turner, 2014: 110), intenso, ma indeterminato, era divenuto 

finalmente più afferrabile e comunicabile, ricorrendo a forme e codici comunica-

tivi condivisi precostituiti, che in alcuni casi furono semplicemente mostrati e usati 
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come modelli esplicativi esemplari. Era accaduto ciò che descrive Emanuele But-

titta a proposito del rapporto del lettore con il sistema di valore e credenze collet-

tive depositato nei modelli narrativi: “nel kosmos di colui che legge, nella sua concezione 

della vita, il segmento di fatto e di senso estrapolato dalla rappresentazione letteraria sussume 

elementi dispersi, stabilisce relazioni, crea un altro insieme” (Buttitta, 2018: 150). Anche 

nel mio caso, tali modelli avevano rappresentato pregnanti figure della cura capaci 

di condensare in una sola forma un insieme di cognizioni, di affetti, di ricordi e di 

significati difficilmente comprensibili ed esprimibili diversamente in modo così 

preciso. 

In quest’ultimo aspetto, dunque, radico la mia proposta di utilizzo della letteratura 

come repertorio di forme di cognizione collettive dell’esperienza di malattia e di 

cura culturalmente elaborate – come dei semilavorati finzionali da completare da 

parte dei singoli e dei gruppi – utile tanto per suscitare i vissuti individuali quanto 

per renderli sensati (Buttitta A., Buttitta E., 2018; Cusumano 2018: 1; Farkas, 

2018), integrandoli però con l’approccio performativo, che permette la piena ap-

propriazione creativa degli immaginari stessi, attraverso la loro incorporazione. A 

mio avviso, un simile approccio ha un particolare valore soprattutto in quei con-

testi formativi in cui anche la dimensione cognitiva ha una rilevanza, come sono 

quelli medico-infermieristici.  

Alla separazione tra approccio letterario-autobiografico, tipico della medicina nar-

rativa, e approccio performativo, tipico dei metodi teatrali, che rischiano entrambi 

di irrigidirsi in paradigmi e protocolli normativi (Rossiter et al., 2008: 130-146), 

oppongo la necessità dell’integrazione tra le due modalità di lavoro coi gruppi: un 

approccio aperto che chiamo “antropologico”, in virtù del fatto che esso lega 

strettamente insieme la dimensione di senso individuale dell’embodiment (Csordas, 

1994), la dimensione transindividuale relazionale-comunicativa del lavoro di 

gruppo e la dimensione culturale della condivisione delle forme dell’immaginario 

collettivo.  

Maurice Godellier afferma che l’Immaginario, in quanto insieme di rappresenta-

zioni religiose, scientifiche e letterarie, è costituito dalla realtà mentale di forme 

ideali. Esse escono dalla loro astrattezza attraverso il passaggio al Simbolico, che 

a sua volta è “l’insieme di mezzi e processi attraverso i quali realtà ideali si incarnano con-

temporaneamente in realtà materiali e pratiche” (Godellier, 2009: 32). In tal modo, l’Im-

maginario può agire sui rapporti sociali esistenti ed essere anche all’origine di 

nuovi. Com’è noto, nella cultura contemporanea, gioca un ruolo di rilievo nella 

formazione dell’Immaginario proprio l’immaginario di finzione, come quello let-

terario, che determina, a suo modo, le strategie di soggettivazione individuali e 

collettive (Augé, 1997). Secondo quest’ottica, nell’approccio antropologico alla 
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formazione che propongo, il laboratorio teatrale si presenta allora come il luogo 

del Simbolico: momento di emersione e condivisione dell’immaginario collettivo 

e punto d’incontro tra immaginazione personale e azione, per mezzo della incor-

porazione. 

In questo senso, gli esempi letterari proposti – ma se ne potrebbero aggiungere 

molti altri – fungono da punto di partenza per la pratica laboratoriale in gruppo, 

che permette la condivisione e l’elaborazione degli immaginari di riferimento e dei 

vissuti ad essi connessi. L’azione collettiva può essere intesa allora come un’inte-

grazione tra approccio narrativo al testo letterario, mutuato dalla teoria della nar-

razione, come esposta da Duccio Demetrio e altri (Demetrio, 1996; Good, 1994; 

Greenhlagh, 1998; Charon, 2008) e approccio partecipativo al teatro, secondo il 

metodo del teatro sociale, teorizzato da Claudio Bernardi e altri (Bernardi, 2004; 

Pontremoli, 2005). Inoltre, lo sviluppo performativo delle narrazioni permette di 

superare il gap fra fruizione e analisi delle letture, da un lato, e produzione di storie 

dall’altro, che caratterizza la differenza tra due approcci diversi alla medicina nar-

rativa (Fava, 2018: 56-57).  

In realtà, la mia proposta pone il teatro in dialogo con la letteratura, considerando 

l’approccio performativo al testo, che caratterizza da sempre la pratica teatrale, 

come modello per relazionarsi al racconto scritto in qualsiasi forma, sia letteraria, 

sia autobiografica (e in una certa misura il discorso può valere anche per il testo 

scientifico, estrapolandone gli aspetti mitico-magici impliciti, come gli esempi ro-

manzeschi proposti suggeriscono e l’esperienza di laboratorio descritta con-

ferma). In questo senso, essa riduce la separazione tra momento analitico e momento 

creativo, approccio cognitivo e approccio attivo all’immaginario di malattia, tro-

vando nella drammatizzazione il punto d’incontro tra questi due aspetti. In altri 

termini, il metodo delineato riprende e riformula l’idea già avanzata da Ivo Qua-

ranta di superamento delle problematiche poste dalla dicotomia tra Modelli Espli-

cativi, “volti ad esaminare le concezioni dei pazienti circa la natura della loro afflizione”, e 

“approcci narrativi [che ci, n.d.a.] invitano a partecipare al processo intersoggettivo di costruzione 

del significato dell’esperienza” (Quaranta, 2012: 272). Come in quel caso, anche nell’ap-

proccio “antropologico” che vado delineando l’intento è di creare le condizioni 

per un coinvolgimento attivo alla formazione del senso della cura, partendo dagli 

operatori, nella convinzione che “attraverso il duplice processo di personalizzazione del 

professionale e di professionalizzazione del personale non solo aumenta il livello di soddisfazione 

dei pazienti, ma anche quello dei medici” (Quaranta, 2012: 272). 

La proposta infine, si pone in discontinuità rispetto al rischio di riduzionismo 

presente in molti percorsi formativi delle professioni sanitarie. Da diversi anni 

tengo un modulo di insegnamento di antropologia all’interno del percorso 
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formativo degli studenti del corso di laurea in Infermieristica dell’Università degli 

Studi di Pavia. Ma solo di recente sono riuscito a trovare ascolto presso la diri-

genza rispetto alla necessità di integrare le lezioni frontali con un approccio attivo 

e partecipativo alle questioni della cura. Anche nel mio caso, come in altri, si av-

verte l’insufficienza del solo insegnamento cattedratico e nozionistico e la neces-

sità di introdurre una significativa ‘umanizzazione delle cure’ (Lupo, 2014), a par-

tire proprio dalla formazione degli operatori alle diverse dimensioni umane impli-

cate nel rapporto assistenziale, al di là del semplice incasellamento della malattia 

nella casistica di una qualche classificazione nosologica, tratta dai modelli della 

biomedicina, che fa perdere “la peculiarità del vissuto esperienziale, dei significati, delle 

ripercussioni relazionali, delle privazioni di agentività che rendono quel caso e quel paziente in 

certa misura unici” (Lupo, 2014: 110). In definitiva, la cura è innanzitutto una rela-

zione nella quale il terapeuta in primis è implicato in una tensione dialogica volta a 

“ri-narrare le esperienze e costruire nuove storie plausibili per sé, che aprano la possibilità di 

percorrere le strade che la persona si era preclusa sino a quell’incontro” (Donegani et all., 

2016: 46); una capacità, questa, che è necessario formare a partire in prima istanza 

da un lavoro su di sé, analogo a quello che fa l’attore nel laboratorio col proprio 

corpo e sul testo, secondo il magistero di Konstantin Stanislavkij e delle sue evo-

luzioni successive (Grotowski, Barba). 

Diverse sono le esperienze anche in Italia che vanno in questa direzione, cercando 

con difficoltà di superare l’episodicità degli interventi (Eugeni et al., 2019: 16), ora 

attraverso percorsi di rielaborazione autobiografica dei tirocini in corsia dei gio-

vani infermieri, come in alcuni esempi recenti (Zito, 2019), ora con progetti di 

medicina narrativa per i medici e gli infermieri, strutturati all’interno dei corsi di 

laurea o di master (Quaranta, 2012; Farkas, 2018; Napolitano, 2019), ora coinvol-

gendo operatori e pazienti in laboratori di scrittura e performance misti (Rossi 

Ghiglione, 2010; Zito, 2016; Campostrini et al., 2018)2. Il presente lavoro si pone 

in dialogo con questi diversi approcci e ne propone un uso integrato, nell’ottica 

innanzitutto di prendersi cura di chi cura. 

 
 
6. Il laboratorio integrato di narrazione e performance 
 

 
2 Io stesso ho tenuto laboratori integrati di teatro sociale con la APS Calypso-Il teatro per il sociale per 
ospiti e operatori presso il Centro Residenziale Sanitario Psichiatrico della Fondazione Giuseppe Co-
stantino Onlus di Pavia negli anni 2010 e 2011, realizzando uno spettacolo teatrale di fine percorso 
dal titolo Legati da un film e una parata festiva, intitolata Il sentiero degli incontri, cha ha coinvolto 
anche gli anziani ospiti del vicino centro dei Vasi di Creta.  
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Scelti i brani da proporre, compito che il formatore si deve assumere con 

gusto letterario, acume etnografico e sensibilità umana per i temi trattati, dal punto 

di vista pratico, lo svolgimento del laboratorio necessita di pochi ma importanti 

accorgimenti: fatti salvi un luogo appartato e un tempo dedicato, per creare la 

condizione liminoide funzionale all’attivazione dell’immaginario (Turner 1986), e 

alcuni esercizi iniziali di attivazione fisica e di fiducia, il lavoro si può suddividere 

in tre macrofasi:  

- la prima dedicata alla lettura e alla condivisione verbale degli immaginari di 

malattia e di cura;  

- la seconda destinata alla drammatizzazione dei vissuti,  

- l’ultima consacrata al ritorno ai materiali letterari, narrativi e performativi pro-

dotti, in una sorta di andata e ritorno dallo schema letterario alla parola, passando 

attraverso l’uso, e ancora allo schema, ma arricchiti di una comprensione nuova, 

maturata nell’esperienza incarnata della performance (Buttitta, Buttitta, 2018: 22), 

basata sull’organica triangolazione configurativa tra forme letterarie di compren-

sione degli immaginari, forme autobiografiche di rielaborazione dei vissuti e mo-

dalità performative di messa in azione di quegli stessi vissuti e immaginari . La 

circolarità tra narrazione e performance è essenziale, a mio avviso, perché per-

mette di superare i limiti di entrambi gli approcci: l’incorporazione in termini per-

formativi trasforma le forme generali della narrazione in apprendimenti indivi-

duali, carichi del vissuto emotivo dell’esperienza concreta; l’esperienza personale, 

proiettandosi nelle forme precostituite della letteratura, già elaborate, si completa 

in una più piena comprensione cognitiva del vissuto.  

È importante che il tono emotivo e il livello affettivo del gruppo siano mantenuti 

alti dal conduttore, creando un ponte tra attivazione fisica e prontezza immagina-

tiva. 

Terminato il momento preparatorio dell’attivazione fisica, è possibile passare alla 

lettura.  

Seduti in cerchio, si procede a turno alla lettura ad alta voce di uno o più brani a 

scelta. Il conduttore può fare una breve introduzione dei testi selezionati, illu-

strando il contesto della storia narrata e il tema principale del passo scelto, così da 

facilitare l’ascolto dei presenti e indirizzarne l’attenzione e può iniziare per primo 

a leggere, lasciando, in un secondo tempo, la parola a chi lo desidera.  

È utile interrompere la lettura dopo ogni brano e dedicare un breve momento a 

fissare su un cartellone, in forma molto sintetica, alcune impressioni, qualche pa-

rola chiave, immagini significative, ricordi improvvisi che ciascuno sente di voler 

condividere col gruppo. Va da sé che il formatore deve prestare attenzione ai bi-

sogni emergenti del gruppo e adattarvi le proprie proposte di lettura, nel caso 

http://www.narrareigruppi.it/


gruppi nella formazione 

 
 
282 
 
 

www.narrareigruppi.it – Etnografia dell’interazione quotidiana, prospettive cliniche e sociali, design - vol. 15, n. 2, dicembre 2020 

cambiandole in corso d’opera, anche integrando materiali provenienti dal gruppo 

stesso.  

La prima parte della lettura collettiva, che si presenta come una vera e propria 

attività di narrazione, nella quale sono implicati anche gli elementi corporei, vocali 

ed extraverbali tipici della performance dal vivo, ha la funzione di creare un punto 

di partenza condiviso per l’attivazione dell’immaginario individuale (Bergson, 

1938). Grazie alla narrazione, la parola scritta cessa di essere patrimonio privato e 

intimo di colui che si immerge nella lettura e diviene condizione collettiva su cui 

costruire la messa in comune del mondo interiore, attraverso il racconto di situa-

zioni archetipiche, ricorrenti anche nell’esperienza quotidiana. Esse si presentano 

nella letteratura come forme esperienziali precostituite, figure che inquadrano in 

modo sensato il vissuto, senza però irrigidirlo negli schemi concettuali astratti 

della casistica biomedica, e dunque disponibili per il reimpiego creativo del lettore. 

Non solo, ma la voce narrante funge da stimolo per la memoria profonda, dalla 

quale possono riemergere nel tempo presente ricordi sepolti, impressioni, affetti 

inespressi, vissuti, che continuano a incidere sull’esistenza attuale, senza trovare 

accoglienza nella coscienza (Bergson, 1889). La narrazione stimola una sorta di 

autobiografia implicita, che sarà esplicitata in un secondo momento, che “consente 

di transitare dalle radici della memoria, all’immaginazione di un’altra o diversa vita possibile” 

(Demetrio, 2011: 67) connettendo così passato, presente vissuto e futuro.  

In altri termini, la dimensione fantastica attivata dalla lettura può facilitare l’ac-

cesso a un patrimonio di sapere sommerso, che attende di essere rielaborato 

dall’individuo, in una situazione di sospensione della realtà e delle sue necessità, 

che permette una gestione più libera e creativa delle proprie ansie e delle proprie 

aspettative. Non un rimembrare sterile, dunque, ma un riordinare il ricordo per 

“affrontare i nodi del presente” (Demetrio, 2011: 67).  

Le capacità attivate dalla lettura sono molteplici. Scrive significativamente Lucia 

Zannini: “Leggere una storia di malattia reale o finzionale (cioè ripresa da un romanzo), 

commentandola poi con un formatore e un gruppo di pari può essere una strategia per sviluppare 

le suddette capacità: cogliere la prospettiva del paziente, capire i suoi valori, considerare come il 

suo contesto sociale e la sua cultura possono aver influenzato il suo vissuto di malattia. E ancora: 

permette di analizzare in un contesto ‘protetto’, quale quello formativo, le proprie reazioni alla 

storia del paziente, le idee che sono scaturite da essa, come pure le emozioni. In questo senso, il 

lavoro con una narrazione permette agli operatori di riflettere su se stessi, sviluppando autoanalisi 

e atteggiamento critico, aspetti che, lo ricordiamo, sono considerati fondamentali nella competenza 

di un professionista della cura” (Zannini, 2011: 37) 

La narrazione, dunque, si presenta come una duplice apertura di prospettive: da 

una parte verso l’altro, il paziente e il suo mondo; dall’altra verso di sé e il proprio 
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vissuto. Si disegna, quindi, un percorso di andata e ritorno dal racconto di malattia 

alla narrazione “dell’esperienza assistenziale quale strategia fondamentale per riflettere sulla 

propria pratica e per avere cura di sé” (Zannini, 2011: 47). Il raccontare si configura, 

quindi, come parte integrante del binomio to cure/to care, in relazione al fatto che 

la capacità di avere cura dell’altro passa anche per la capacità di riflettere sulla 

propria pratica e per l’avere cura di sé, in un rapporto circolare ininterrotto (Mor-

tari, 2006: 149; Zannini, 2011: 44; Foucault, 1984).  

In questo percorso di espressione autobiografica, funzionale alla cura di sé, svolge 

un ruolo rilevante la scrittura che i partecipanti fanno della propria esperienza, e 

questo elemento costituisce lo snodo di passaggio dalla narrazione all’azione 

drammatica della fase successiva.  

La condivisione degli immaginari suscitati dalla lettura può avvenire infatti in due 

momenti:  

- un primo momento è quello della libera presa di parola da parte dei presenti, 

stimolata dal conduttore, che desiderano comunicare agli altri i ricordi suscitati 

dai racconti, le impressioni avute, le emozioni provate, le esperienze vissute nella 

loro pratica professionale e nella loro storia personale. Si tratta di una fase di libera 

espressione di sé, che si configura come una sorta di proto-autobiografia, che ini-

zia l’opera di ristrutturazione del sé attraverso il riconoscimento della propria in-

dividualità nel rapporto con altri (Cavarero, 2011; Demetrio, 1996), favorendo 

così l’uscita dall’isolamento solipsistico, nel quale a volte la persona si trova con-

finata, soprattutto a seguito di esperienze dolorose e traumatiche. Questa prima 

sezione può svolgersi al termine delle letture, in maniera libera e poco strutturata, 

ma con l’accortezza da parte del conduttore di fissare qualche parola o immagine 

chiave.  

- Il secondo momento sarà più attivo, ordinato e avanzato nella rielaborazione 

dei contenuti emersi. I giochi della scrittura della “lettera a un amico” su una per-

sonale esperienza di malattia e della “posta aerea”, per condividere le missive sot-

toforma di aeroplanini, saranno utili per la riflessione individuale e funzionali allo 

scambio delle storie individuali. Al termine dell’ultimo gioco, ciascuno avrà in 

mano un aeroplanino e sarà il destinatario della lettera. Tornati in cerchio, si prov-

vederà alla lettura delle stesse.  

Questo secondo momento di narrazione, analogo al primo ma basato sui vissuti 

personali, permette una prima fase di condivisione delle esperienze e di rielabora-

zione collettiva. Dove sarà possibile, il conduttore cercherà di individuare alcune 

macro-tematiche comuni ai diversi racconti, evidenziando su un cartellone le aree 

problematiche emerse, le situazioni tipiche evocate, le impressioni ricorrenti, i 
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personaggi, qualche parola chiave, in modo da creare un patrimonio espressivo 

collettivo in cui il gruppo possa riconoscersi.  
 

La seconda parte del laboratorio è dedicata alla rielaborazione attiva dell’immagi-

nario collettivo attraverso la pratica performativa della drammatizzazione, in cui 

ciascuno a turno sarà protagonista creativo di una scena e spettatore delle perfor-

mance prodotte dagli altri, secondo il modello del Teatro della spontaneità di Jacob 

Moreno (Moreno, 1924). Guidati dal conduttore e divisi in piccoli gruppi, i pre-

senti “rendono a livello drammatico episodi vissuti, scelti dal gruppo come significativi per la 

loro professione, senza utilizzare copioni, sceneggiature, ma creando al momento l’azione dram-

matica” (Fava, 2018: 50), integrandoli liberamente anche con gli spunti letterari, in 

un continuum indifferenziato di forme tratte dall’immaginario individuale e collet-

tivo, che rimandano le une alle altre, come in un gioco infinito di rispecchiamenti, 

che permette a ciascuno di assumere la maschera che più gli aggrada, e così espri-

mere il vero del suo vissuto protetto dal verosimile della finzione (Donegani et all., 

2016: 50; Marini, 2017). 

Questa fase è importante per almeno due motivi:  

- in primo luogo, perché è basata sull’attivazione corporea, che quindi fa uscire 

il vissuto dall’intellettualismo residuo nella sola lettura, per incarnarlo in un’espe-

rienza concreta;  

- in secondo luogo, perché la drammatizzazione è di per sé una messa in forma 

del vissuto, che permette allo stesso tempo di esplorarlo in profondità e di circo-

scriverlo in un’esperienza dominabile per intero dall’individuo e comunicabile. 

Inoltre, essa lascia a ciascuno la libertà creativa di sperimentarsi in diversi ruoli, 

anche distanti dalla sua realtà quotidiana, con un sicuro incremento di conoscenza 

di sé e dell’altro. Il teatro è infatti da sempre catartico e paideutico, “strumento che 

[fin dalle origini, n.d.a.] l’umanità ha utilizzato per alleviare le sofferenze” e favorire pro-

cessi di cambiamento individuale e collettivo attraverso “programmi di educazione 

speciale e sociale” (Licari, 2016: 68, 69). 

Infine, lo scambio a turno delle parti tra attore e spettatore attiva - ma allo stesso 

tempo oltrepassa - la dialettica tra agire e vedere, che permette alla persona di 

proiettarsi nell’azione, identificandosi, ma anche di prendere le distanze dalla rap-

presentazione, posizionandosi diversamente rispetto a quanto visto, secondo la 

classica dinamica tra mimesi e catarsi, che però attraverso il laboratorio sono riuni-

ficate nell’esperienza di un solo gesto creativo di poiesis. In effetti, l’avvicendarsi 

delle posizioni di attore creativo e spettatore esperto permette a ciascuno di com-

prendere i meccanismi poietici della finzione drammatica, analoghi alla dialettica 

implicita nella letteratura tra autore e narratore, posizionandolo contemporanea-

mente dentro e fuori l’azione, attivando in questo modo la sua capacità riflessiva 
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su quanto accade; una condizione di consapevolezza superiore, data dall’uscita 

dagli schemi di comportamento impliciti, che Marinella Sclavi chiama exotopia 

(Sclavi, 2005: 231-237).  

Lo stesso atto creativo, che impegna i gruppi nella realizzazione delle scene, ha 

un valore formativo in sé. Esso permette lo scambio delle conoscenze a diversi 

livelli comunicativi, verbali e non verbali, e secondo diversi gradi di implicazione 

personale. Oltre a far sperimentare i bisogni dell’altro, la drammatizzazione mette 

ciascuno nella condizione di dover trovare forme negoziate di condivisione del 

suo punto di vista, offrendogli la possibilità “di mettersi nei panni dell’altro, di compren-

derne le richieste, i bisogni, le esigenze profonde dell’alterità, nonché di verificare e correggere 

personali modalità comunicative e relazionali”, riducendo il suo sentimento di inadegua-

tezza (Fava, 2018: 40-49).  

Al termine delle singole performance, l’intero gruppo si riunirà di nuovo per un mo-

mento di condivisione finale. Si potranno rileggere liberamente alcuni brani e ri-

portare su un cartellone alcune parole chiave dell’esperienza e degli immaginari 

emersi, cercando di intrecciarle come in un cruciverba. Il risultato sarà il prodotto 

della rielaborazione collettiva dei vissuti che il gruppo ha condiviso, che arricchirà 

di una nuova consapevolezza ciascun partecipante.  

Non da ultimo, anche il lavoro di traduzione dei saperi disciplinari che il gruppo 

farà, confrontandosi creativamente con il lessico condiviso emerso nel laborato-

rio, svolgerà un ruolo importante nella presa di coscienza degli operatori sulla 

necessità di ideare strategie comunicative efficaci per colmare la distanza tra la 

loro competenza professionale e l’esperienza vissuta del paziente. 
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7. Riflessioni conclusive: il laboratorio come occasione di ricerca-azione 
 

Il laboratorio ha un valore anche come strumento di ricerca-azione nell’am-

bito delle pratiche di cura e apre diverse linee di sviluppo. Un primo aspetto è 

costituito dall’ampliamento del patrimonio di conoscenze relativo alla malattia e 

alla cura, proprio di una comunità professionale. La condivisione degli immaginari 

durante i laboratori di formazione, infatti, permette al conduttore-ricercatore di 

raccogliere nel tempo un ampio repertorio di conoscenze, metafore e immagini, 

che vanno al di là della semplice dimensione cognitiva.  

L’attività di ricerca prende le mosse già dalla prime fasi del lavoro sul campo, sotto 

forma di osservazione della partecipazione che il ricercatore fa a partire da sé, 

prendendo il suo stare nella situazione fisicamente, emotivamente e intellettual-

mente come base per la riflessione sul senso della malattia e della cura. Egli stesso 

coinvolto come osservatore partecipante nell’azione, l’antropologo è preso nel 

flusso affettivo dell’azione, come gli altri è stimolato nei suoi ricordi dai racconti 

condivisi, ma ancor più degli altri è particolarmente attento alle emozioni che sta 

provando e in generale all’atmosfera del momento, secondo un’antropologia dal 

corpo, che implica il ricercatore in prima persona (Csordas, 1994). Grazie a questa 

consapevolezza riflessiva, che Csordas chiama riflettività (Csordas, 1999: 28), in-

fatti, egli può entrare in relazione dialogica con il mondo di senso espresso dagli 

operatori sanitari, decodificarne i codici, condividerne gli immaginari e compren-

derne la profonda stratificazione (thick description, Geertz, 1988: 12-14), che riuni-

fica in un’esperienza di vita singolare e in un sistema simbolico condiviso livello 

umano e livello professionale, memoria personale, esperienza vissuta e immagi-

nario collettivo. La sua presenza attiva sul campo costituisce quindi il punto di 

partenza per avviare la riflessione circa la dimensione immaginativa della malattia 

e della cura, con i codici comunicativi ad essa connessi e gli aspetti emozionali 

implicati.  

I repertori raccolti grazie alle diverse fasi laboratoriali potranno essere rielaborati 

in un secondo momento dal ricercatore, portati alla luce dalla dimensione incon-

sapevole nella quale erano semplicemente agiti come modo di vita e oggettivati 

come cultura di rifermento della comunità professionale medico/sanitaria.  

La stessa presa di coscienza che il laboratorio produce nei partecipanti, si ritrova 

nella riflessione antropologica, potenziata e ordinata in modo coerente, in fun-

zione dell’ampliamento del discorso collettivo su malattia e cura.  

Pur nella consapevolezza dei limiti della proposta, delle difficoltà strutturali di tipo 

organizzativo-gestionale e delle logiche economiche con cui essa si scontra (Eu-

geni et al., 2019: 16), non risolvibili con un semplice intervento sporadico (Giarelli, 

2003), un ultimo elemento rilevante riguarda la pratica di ricerca come azione di 
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antropologia applicata, nell’ottica di una trasformazione sociale, che va al di là 

degli esiti formativi del solo laboratorio. Le conoscenze acquisite possono fungere 

da criterio guida per azioni migliorative delle condizioni di lavoro del personale 

sanitario e dell’approccio complessivo all’assistenza, sia in funzione di ulteriori 

formazioni laboratoriali, sia come strumento per sensibilizzare l’istituzione ri-

spetto alla dimensione umanistica della cura, in un’ottica trasformativa delle pra-

tiche e di arricchimento dei saperi dell’ambito biomedico, sempre più aperto alle 

medical humanities, secondo le indicazioni che giungono dai maggiori istituti del set-

tore.  

In conclusione, è anche da considerare il fatto che il modello formativo e di ricerca 

proposto si presenta come un modulo adattabile e replicabile all’infinito, variando 

i riferimenti letterari di partenza, in base alle esigenze espresse dall’istituzione, dal 

gruppo, dalle finalità della ricerca.  

Infine, le ricadute del lavoro svolto sul percorso terapeutico dei pazienti possono 

aprire un ulteriore settore d’indagine antropologica, con una evoluzione virtual-

mente ininterrotta, che innesca un circolo virtuoso tra ampliamento delle cono-

scenze e allargamento dei campi d’intervento dell’approccio umanistico alla ma-

lattia e alla cura.  
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