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Nascita e destino della soggettività. Dai ruoli professionali ai processi 
di cura, attraverso una lettura di ‘Quel che resta del giorno’ di Kazuo Ishiguro 
 
 

Gabriele Profita 
 
Riassunto 
 

Questa riflessione affronta un tema assai rilevante per le professioni di cura, 
con uno sguardo particolare alla psicoterapia. 
Per chiarire il ruolo della soggettività e della nascita e maturazione di un ruolo 
professionale riporterò un’analisi di un testo letterario attraverso il quale sarà più 
agevole scoprire come si forma l’identità di un ruolo professionale e come si avvia alla 
sua maturazione e alla sua codificazione. In particolare quali sono i rischi legati ad una 
sua rigida codificazione rivolta alla sua normatività tecnica? Mi propongo di tracciare 
un confronto con alcune forme di costruzione della soggettività che nel corso dei 
secoli hanno fondato il modello dell’uomo occidentale nelle sue articolazioni 
professionali. 
 

Parole chiave: soggettività, ruoli professionali, cura  

 
 

Origin and Destiny of Subjectivity.  
From Professional Roles to Treatment Processes,  

through an Interpretation of ‘The Remains of the Day’ by Kazuo Ishiguro 
 
Abstract 
 

This reflection addresses a very important topic for care professions, with a 
special look at psychotherapy. 
To clarify the role of subjectivity and the birth and maturation of a professional role, I 
will present an analysis of a literary text through which it will be easier to find out how 
the identity of a professional role is formed and starts to mature and get codified. In 
particular, what are the risks associated with its rigid codification to its technical 
normative? I intend to draw a comparison with some subjectivity building forms 
which have founded the Western man’s model in its professional articulations over 
the centuries. 
 

Keywords: Subjectivity, Professional Roles, Care  
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1. Premessa 
 

L’opera letteraria che fa da guida in questo lavoro è ‘Quel che resta del 
giorno’ di K. Ishiguro che nel suo svolgersi narra del viaggio nella campagna 
inglese (in Cornovaglia) di un impareggiabile Mr. Stevens, maggiordomo di 
un'illustre casa inglese, in un momento di crisi e di passaggio per l'intero ordine 
sociale inglese. In una settimana del 1957 si svolge l'escursione, ‘la spedizione’, 
che il suo attuale datore di lavoro, un facoltoso americano, Mr. Farraday, gli 
suggerisce e quasi lo spinge a fare, dopo tanti anni di onorata carriera al 
servizio della Casa, dalla quale mai si era allontanato. Il viaggio in Cornovaglia 
sarà possibile grazie alla Ford che il suo attuale padrone gli mette a 
disposizione, provvedendo anche al carburante necessario.  
La casa in precedenza era stata la dimora di Lord Darlington, un nobile inglese 
che era stato il promotore di diverse iniziative politiche prebelliche, rivolte a 
evitare la guerra tra l'Inghilterra e la Germania. E l’avere dimorato in quella 
casa farà vivere a Mr Stevens la netta sensazione di aver occupato, anche lui, 
uno spazio politico di grande rilevanza nello scacchiere europeo.  
 

Il Prologo del romanzo è già un sapiente affresco dell'attitudine che Mr. 
Stevens mostrerà nel corso di tutta la vicenda narrata e che si dispiega nella sua 
professione di maggiordomo da lui vissuta con assoluta aderenza alla missione.  
Fanno seguito sette capitoli pieni di nostalgica rievocazione dei tempi ormai 
trascorsi, ricchi delle vicende storiche che si sono succedute in un periodo che 
ha inizio negli anni venti del '900, ma ripercorsi alla luce di un presente che non 
lo entusiasma e di cui percepisce l'inevitabile e definitiva conclusione. E, 
tuttavia, inflessibilmente, cerca di ricostituire l’antico fasto attraverso la 
rammemorazione e, concretamente, attraverso il desiderio di riavere Miss 
Kenton come governante della dimora. Nella rievocazione che Mr. Stevens 
compie durante il viaggio di come veniva amministrata la casa, un tempo 
servita da un numero ‘congruo’ di domestici e oggi invece ridotti a poche unità, 
è raffigurata anche la condizione moderna, dove l’attenzione per i particolari, 
orgoglio sublime del maggiordomo, stenta a essere generato come si confà alle 
antiche tradizioni della casa. Se a quell’epoca, infatti, era possibile assicurare un 
servizio impeccabile, i tempi attuali non lo consentono più. Soprattutto sembra 
che la cura dovuta al dettaglio, la perfezione della prestazione, l'invisibilità della 
fatica non rappresenta più un valore da assicurare. Il suo nuovo padrone è 
meno devoto all'etichetta e più propenso alla praticità. Tutto sembra sia 
diventato più agile e superficiale, le distanze sociali si sono accorciate, l'ordine 
gerarchico ha subito uno sgretolamento. A questo, il nostro maggiordomo non 
si rassegna, anche se, fedele alla dignità che impone la sua professione, cerca di 
aderire come deve. 
 

Dopo le pagine dedicate all’opera letteraria mi occuperò di mettere a confronto 
le analisi che emergono da questo testo sulla soggettività, sui ruoli e sulla 
formazione professione con altre riflessioni che provengono da altri due 
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contesti: uno religioso e l’altro filosofico al fine di far dialogare le riflessioni 
emerse con i processi di formazione dello psicologo e dello psicoterapeuta e 
maggiormente nel ruolo da questi assunto nei processi di cura.  
 
 
2. I ricordi, le emozioni e il ruolo 
 

Mr. Stevens ha ricevuto una lettera dell'ex governante della casa, dove a 
lui sembra sia adombrato un desiderio di ritornare a Darlington Hall. Così si 
ripromette di andare a trovarla personalmente ed eventualmente offrirle 
l’opportunità di un ritorno al fine di ristabilire, sia pure parzialmente, gli antichi 
costumi e le originarie procedure della storica dimora.  
I capitoli successivi descrivono episodi del viaggio, incontri occasionali, piccoli 
incidenti, descrizioni del paesaggio incontrato, ma in realtà danno luogo al 
ricordo e alla memoria del tempo che fu, da lui interamente trascorso 
all'interno di Darlington Hall, dove fin dagli anni ’20 si sono succeduti 
importanti avvenimenti storici. 
Il linguaggio adottato dall’autore, Kazuo Ishiguro, rispecchia con precisione sia 
l’attenzione, direi filologica, al significato delle parole usate, che indicano 
sempre la preoccupazione del controllo dei confini relazionali, sia un’intensa 
nostalgia per l’etichetta e per le forme sempre calibrate e appropriate alle 
situazioni.  
 

“Pur con tutto l’imbarazzo, che quei momenti mi procurarono, non vorrei si pensasse che io stia in 
alcun modo biasimando Mr. Faraday il quale non è da ritenersi per niente una persona scortese; sono 
certo che egli stesse semplicemente dilettandosi in quel tipo di tono scherzoso che negli Stati Uniti è 
segno, non vi è dubbio, di un’intesa e corretta e amichevole fra datore di lavoro e dipendente, e alla 
quale ci si dedica come a uno sport affettuoso” (p. 19). 
 

E più avanti in un esempio di prosa limpida e affascinante: 
 

“Per un attimo rimasi lì senza riuscire a capire che cosa il mio padrone stesse dicendo. Poi capii che 
doveva trattarsi di una qualche forma di scherzo e mi sforzai di sorridere appropriatamente 
(sottolineatura mia) sebbene io sospetti che un qualche residuo del mio smarrimento, per non dire 
sbalordimento, continuasse a percepirsi nell’espressione del mio volto” (p. 20). 
 

Mr. Stevens in questo passaggio cerca di comprendere i cambiamenti avvenuti 
nei momenti storici che si susseguono, ma non come un generale vittorioso 
che attraversa e conquista territori assoggettati, ma come un umile vinto che 
pure deve adattarsi ai tempi in rapido mutamento.  
Ad esempio, far dello spirito, cosa inaudita nella sua precedente esperienza, 
ossia seguire la maniera di scherzare del suo nuovo padrone diventa un suo 
oggetto di studio e di attenzione, materia di decifrazione, sempre allo scopo di 
plasmare il suo modo d'essere per adattarsi a un ordine diverso e a un nuovo 
stile. 
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Il nostro maggiordomo rivolge al controllo delle proprie emozioni, così come 
alla gestione della casa, un’attenzione quasi ossessiva. Vuole farsi paladino per 
quanto possibile delle regole (esplicite o implicite) della sua professione, che 
l’autore del libro tratteggia con adeguati modi d’uso del linguaggio che diviene 
malinconico e assai controllato esattamente come lo è Mr. Stevens.  
 
 
3. Istituzioni e ruoli 
 

Il tema che sorregge l’intero impianto del romanzo è quello della difesa 
dell’Istituzione, che si deve considerare sotto diversi ordini o scale di 
grandezza: 
 

 L’istituzione monarchica, che prescrive una rigida regolazione dei 
comportamenti e delle sue forme. 

 L’istituzione della casa, anch'essa specchio della società di corte.  

 L’istituzione che sostiene la professione (di maggiordomo).  

 E anche quella che esprime la cultura (della nobiltà) britannica, 
espressamente richiamata da Mr. Stevens che è, da lui, ritenuta un 
peculiare elemento che lo distingue da ogni altra nobiltà continentale.  

 

“Da questo punto di vista noi inglesi godiamo di un importante vantaggio nei confronti degli stranieri, 
ed è per questa ragione che ogni qualvolta si pensa a un grande maggiordomo, costui deve, quasi per 
definizione, essere inglese” (p. 55). 
 

Il romanzo è l'espressione compiuta del rapporto tra l’individuo e l’istituzione, 
così come quest’ultima è intesa in un’epoca precedente la post-modernità, 
quella che si affaccia all’orizzonte con la fine della seconda guerra mondiale e 
con il nascere di un nuovo ordine mondiale.  
L’istituzione monarchica inglese è considerata da Mr. Stevens, come centro del 
mondo, come luogo di costruzione della storia, intesa nelle sue dimensioni e 
scale più ampie, ma anche come punto di vista o come angolatura più ristretta 
e particolare. Sempre nel prologo così viene considerata la dimora di 
Darlington Hall:  
 

“[…] nella nostra professione, seppure non avevamo occasione di conoscere gran parte del paese, nel 
senso di avere l’opportunità di viaggiarvi e visitare luoghi pittoreschi, eravamo in grado di <vedere> 
più Inghilterra della maggior parte delle persone, collocati come eravamo in dimore nelle quali si 
radunavano le più illustri signore e i più insigni gentiluomini del paese” (p. 6). 
 

Più sotto Mr. Stevens completa il suo dialogo con il suo nuovo padrone 
americano dicendo:  
 

“Ho avuto il grande privilegio di vedere quanto vi sia di meglio in Inghilterra nel corso degli anni, e 
proprio tra queste mura, signore” (p. 6). 
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4. Ruoli e contesti di lavoro 
 

Il maggiordomo disegna così il suo ambiente di lavoro, la prospettiva che 
gli ha consentito di guardare o di percepire lo svolgersi della storia europea, 
come se tutto si svolgesse, e si potesse vedere attraverso quel luogo privilegiato 
che era per lui Darlington Hall. Nel corso della narrazione avrà sempre 
un’attenzione particolare rivolta alla definizione delle caratteristiche particolari 
della dimora, delle regole che la abitavano, dell’interpretazione di queste regole 
che erano costantemente sotto un’attenta osservazione e che tendevano a 
essere alquanto immutabili, almeno per quel che riguarda la concezione più 
accreditata di cosa dev’essere un maggiordomo in una casa nobiliare britannica.  
La fine della seconda guerra mondiale, con il trasferimento della proprietà da 
Lord Darlington a Mr. Farraday, segna nostalgicamente tutto il romanzo e ciò 
che Mr. Stevens impersona. La vicenda narrata si svolge in pochi giorni, ma per 
tutto il racconto è un continuo flash back, un andirivieni di memorie che 
costituiscono un perenne raffronto tra i tempi gloriosi del passato e i disagi di 
un presente, difficile per lui, da comprendere e interpretare.  
 

I tempi sono cambiati e anche se il controllo delle emozioni è la regola fissa 
che Mr. Stevens si è dato come consegna indiscutibile del suo vivere la 
professione, tuttavia, è proprio la diffusa nostalgia dei tempi andati, l’indugiare 
sulla memoria di un’epoca ormai al tramonto, che rende Mr. Stevens e il suo 
percorso in Cornovaglia, ammaliante. Vi è ancora da coltivare l’illusione che 
con il ritorno di un’altra delle protagoniste, Miss Kenton, si possa rinnovare 
l’austera atmosfera di un tempo che invece declina irrimediabilmente.  
Ci troviamo, fin dalle prime pagine, in una tensione tra il tono quasi lirico e 
intensamente emozionante del racconto di Mr. Stevens e la sua teorizzazione 
tutta rivolta al controllo assoluto delle emozioni. Quest’ultime, secondo il 
maggiordomo, tendenzialmente, devono dissolversi quasi del tutto. E non solo 
le emozioni, ma anche i sentimenti, i legami affettivi più antichi e profondi 
devono essere messe a tacere.  
La teoria del maggiordomo, il tentativo di controllo assoluto delle emozioni e 
dei suoi effetti perniciosi, si sviluppa attorno al tema della dignità. 
 

“I grandi maggiordomi sono proprio grandi proprio per la capacità che hanno di vivere all’interno del 
proprio ruolo professionale e di viverci fino in fondo; sono individui che non si fanno sconvolgere da 
eventi esterni, per quanto sorprendenti, allarmanti o irritanti questi possano essere. Essi portano su di 
se la loro professionalità allo stesso modo in cui un vero gentiluomo porta l’abito che indossa: e cioè 
senza consentire a dei mascalzoni o a delle circostanze di strappaglielo di dosso davanti agli occhi di 
tutti; sarà egli stesso ad abbandonarlo quando stabilirà di farlo e soltanto allora, cosa che 
invariabilmente accadrà quando egli sarà rigorosamente solo” (p. 54). 
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5. Identità di ruolo e dignità  
 

Sono presenti diversi momenti dedicati al tema della dignità che vengono 
proposti nel romanzo attraverso episodi, a volte con un tono umoristico, altre 
volte con un cipiglio rivendicativo della professione che da essa è connaturata. 
Grandi dibattiti si accendevano a tavola tra la servitù, attorno alla questione di 
ciò che fa grande un maggiordomo. Uno di questi riguarda un episodio narrato 
dal padre di Mr. Stevens, da lui chiamato Mr. Stevens senior, che val la pena di 
ricordare.  
Un maggiordomo, al servizio di un nobile inglese che soggiornava in India, si 
avvicina al suo padrone, che si trovava nel salotto con alcuni ospiti, e gli 
sussurra di uno sgradevole incidente. Si trattava di una tigre che, 
inopinatamente, aveva invaso la sala da pranzo e che si era sdraiata sotto il 
tavolo. Il maggiordomo richiude accuratamente la sala, va verso il salotto e 
dice:  
 

“Sono molto spiacente di disturbarla, signore, ma sembra che vi sia una tigre in sala da pranzo. Il 

signore permette che venga usata la calibro dodici? Quando rientra nel salotto il padrone gli 
chiede se tutto è a posto e il maggiordomo risponde: “perfettamente signore, grazie. 

La cena verrà servita come di consueto, e sono lieto di comunicarle che per quell’ora non vi sarà più 
nessuna traccia visibile del recente accaduto” (p. 46). 
 

L’imperturbabilità, la discrezione, il farsi carico di ogni problema che possa 
essere di turbamento per il padrone e alterarne la serenità sua e degli ospiti, 
rappresenta la cifra di ciò che il maggiordomo considera ‘dignità’. 
 

Mr. Stevens conserverà, nel corso della narrazione, sempre e comunque il suo 
personale stile, anche nei momenti più difficili. Assolve i suoi doveri, sempre, 
come quando dovrà esonerare suo padre dai servizi più gravosi, che in ragione 
della sua età non era più in grado di svolgere, oppure quando il vecchio Mr. 
Stevens morirà, proprio nello svolgersi di una conferenza che si teneva a 
Darlington Hall. Il nostro raggiungerà la camera del padre solo dopo aver 
ultimato il suo compito nel modo solito e impeccabile. Sempre e comunque 
prevarrà il servizio alla casa e sarà sua cura preservare la propria dignità, di 
fronte al padrone, ai suoi ospiti e alla servitù. L’intera storia narrata in prima 
persona da Mr. Stevens riguarda proprio la sua lotta contro ogni possibile 
distrazione da tutto ciò che egli considera come il dovere di un ‘grande’ 
maggiordomo.   
 
 
6. Ruolo e relazioni personali 
 

La vicenda umana e professionale di Mr. Stevens che per tutto il 
romanzo s’intreccia con quella di Miss Kenton, la governante, in ordine 
gerarchico il numero due della casa, è anche il principale motivo di possibili 
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distrazioni per il nostro maggiordomo. Farà ogni sforzo perché la relazione si 
mantenga sempre sotto lo stigma della professione, anche nei momenti più 
difficili e umanamente più toccanti. Tale rigidità emotiva di Mr. Stevens si 
manterrà dall’inizio alla fine della loro relazione che avrà luogo per trenta anni. 
E tuttavia nelle sue granitiche convinzioni s’insinuerà sempre qualcosa che non 
può mai emergere, che assomiglia non a una passione, ma a una mancanza. 
Appena un soffio emotivo che non può essere preso in considerazione ma che 
pure è presente e lo inquieta. Mr. Stevens ha rifiutato sempre qualunque 
attenzione, sia pure umana e anche discretamente affettiva della governante. 
Quando lei porterà dei fiori per rallegrare un poco l’ambiente uggioso e sereno 
della stanza del maggiordomo  si sentirà rimproverare con queste parole:  
 

“Apprezzo la vostra cortesia, Miss Kenton, ma questo non è un luogo fatto per il divertimento, ed io 
desidero che i motivi di distrazione vengano ridotti al minimo”.  
 

La vita a Darlington Hall tra i due protagonisti sarà sempre piena di conflitti, 
soprattutto per i tentativi della governante di ingentilire l’atmosfera severa e 
priva di ogni grazia voluta da Mr. Stevens. Miss Kenton cercherà di scalfire la 
corazza emotiva del maggiordomo, tenterà di mostrargli la sua sembianza 
umana senza mai riuscirvi. Solo pallidamente mostrerà qualche cedimento 
verso la fine, pur senza modificare la crosta caratteriale che l'ha sempre 
ricoperto.  
 

Consapevole, anche se con dichiarata modestia, di un suo ruolo storico nella 
casa, sarà sempre al servizio del suo compito e della funzione ricoperta. Dal 
suo canto, anche Lord Darlington osserverà sempre il contegno tipico del suo 
ruolo che gli impedirà sempre di cedere a ogni apertura alla modernità; alla fine 
il nobile inglese si consumerà nel suo personaggio, rimarrà fedele all'autorità 
che gli era propria e non riuscirà a comprendere quanto si svolgerà, con i suoi 
auspici, sotto i suoi occhi.  
La vicenda, che Ishiguro narra, appare come una grande recita, che solo la 
Storia e gli avvenimenti del dopoguerra metteranno in risalto nella sua tragicità. 
Tutti i tentativi di sostenere ogni monumentale parvenza di dignità saranno 
vani. Dignità che sarà messa a dura prova proprio dall’evolversi dei tempi, che 
renderà anacronistico, ‘finto’ la grandezza e il decoro della nobiltà inglese.  
 

Lord Darlington in realtà si avventura in modo dilettantesco, da ‘ingenuo 
sognatore’, come dirà qualcuno dei presenti alla conferenza, nei grandi eventi 
del secolo ventesimo. Cercherà di aiutare un suo ex nemico tedesco, Herr Karl-
Heinz Bremann, caduto in disgrazia dopo la fine della 1° guerra mondiale. In 
nome dell’appartenenza sociale comune, e dei principi condivisi di una nobiltà 
ormai in decadenza, era diventato, al termine delle ostilità, un amico di Lord 
Darlington. Quest’ultimo s’impegnerà a rendere meno penosa la sua 
condizione, senza però comprendere molto dell’evoluzione storica della 
Germania che si avviava verso il nazismo. Bremann, non sopportando la sua 
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condizione di declino si suiciderà e questo dramma spingerà Lord Darlington 
ad organizzare una conferenza tra uomini influenti di Inghilterra, Francia, Stati 
Uniti e Germania, ma anche della Svizzera e dell’Italia, con l’obiettivo di 
attenuare le risoluzioni del trattato di Versailles, che aveva imposto dure 
sanzioni economiche e politiche alla Germania. In realtà, con l’organizzazione 
di questa conferenza, il Lord inglese non comprenderà bene le manovre 
germaniche di accreditarsi fraudolentemente e se ne lascerà influenzare, fino a 
essere accusato, in seguito, di simpatizzare per le idee naziste e di essere un 
traditore dell’Inghilterra.  
Nei giorni in cui si svolge la conferenza accade un fatto rilevante: muore il 
padre di Mr. Stevens proprio mentre si chiude l’intenso dibattito con una serie 
di brindisi celebrativi per il successo dei lavori. Tuttavia, già in quell’occasione, 
Mr. Lewis un americano che partecipa ai lavori, accusa di ‘dilettantismo’ Lord 
Darlington.  
Preso dal suo ruolo e dai compiti organizzativi affidatigli, il maggiordomo non 
vedrà il padre morire. L’evento, gli sarà comunicato da Miss Kenton quattro 
minuti dopo il decesso. Alla notizia Mr. Stevens replicherà con un asciutto e 
impenetrabile ‘Capisco’, termine che ci rivela il suo autocontrollo e la sua 
immedesimazione nel compito affidatogli. Almeno fin quando si troverà alla 
presenza della servitù manterrà un atteggiamento composto e imperturbabile. 
In realtà sarà visibile l’impossibilità di manifestare la sua pena che pure era 
evidente pochi minuti prima. Il suo servizio, il compito da svolgere non gli 
consentirà alcuna interruzione né alcun cedimento alle sue personali esigenze. 
Difatti, appresa la notizia non si recherà nella stanza del padre per rendergli 
omaggio, sostenendo d’essere molto occupato. E quasi a giustificarsi con la 
governante dice:  
 

“Vi prego, Miss Kenton, di non voler giudicare eccessivamente sconveniente il fatto che io non venga a 
vedere mio padre proprio nel momento in cui è deceduto. Ma, vedete, sono certo che egli avrebbe 
desiderato che non interrompessi il servizio proprio ora” (p. 130). 

 
 
7. Una prima sintesi riflessiva 
 

Il romanzo è pieno d’esempi che mettono in risalto l’assoluta 
professionalità del maggiordomo che reprime ogni sua emozione, ogni suo 
pensiero per essere sempre all’altezza del suo compito di servizio. Non 
prenderà mai in considerazione un suo stato d’animo se non in funzione della 
sua missione. In diverse situazioni la sua attenzione, il suo comportamento, tutto 
il suo atteggiamento, sarà indirizzato a compiacere Lord Darlington e tutti gli 
ospiti che risiederanno nella casa: riderà se l’ospite farà una battuta scherzosa, 
sarà contrito in tutti i casi in cui la situazione lo renderà necessario, cercherà in 
ogni momento di rendere l’atmosfera della casa sempre asettica, priva di ogni 
intemperanza, al riparo di ogni minimo imprevisto. In ogni situazione sarà 
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inappuntabile e attento al controllo di ogni suo più remoto e inarticolato 
sentimento. Non un granello di polvere doveva essere visibile, argenteria e 
specchi sempre lucidi, attenzione maniacale ad ogni più piccolo particolare. Il 
personale di qualità, presente ma invisibile, e una scrupolosità assoluta, volta a 
prevedere e anticipare ogni possibile problema o ogni difficoltà che dovesse 
attraversare la strada del suo padrone. La cura nel servizio comprenderà anche 
uno scrutare i sentimenti e i desideri del suo padrone al fine di sopire, per 
quanto possibile, ogni intralcio che la sua sola presenza avesse potuto 
determinare. Mr. Stevens calcola i suoi passi, gli spazi dove sostare in presenza 
di Lord Darlington, stabilisce con puntiglio se mettersi in una zona della stanza 
in ombra, e a quale distanza dal suo padrone; le parole da dire, la sua mimica 
facciale, l’abito suo e quello dei camerieri. Tutto e sempre gestito in funzione 
del benessere, dell’armonia, dell’occultare ogni possibile fatto che possa creare 
preoccupazioni o disagio per il padrone1. 
E tuttavia il maggiordomo dopo la guerra e l’avvicendamento a Darlington 
Hall del nuovo proprietario Mr. Farraday, non mancò di negare di essere stato 
al servizio di Lord Darlington, cedendo, così, alla pressione dell’opinione di 
tanti che vedevano nel nobile britannico un traditore. Forse la sua grandezza e 
dignità, al di là delle discussioni intavolate nelle pause tra la servitù, si 
dimostrava accademica e pativa anch'essa l'erosione dovuta al momento storico 
cambiato.  
In un altro episodio del romanzo, una signora, ospitata nella dimora storica di 
Mr. Farraday ebbe modo di percepire e di riferire al suo ospite che il 
maggiordomo gli appariva ‘un’imitazione’ così come le sembrava che l'intera 
dimora di Darlington Hall fosse anch’essa un’imitazione.  
I tempi, dopo la seconda guerra mondiale, erano cambiati, e ogni cosa del 
vecchio mondo, quello che aveva portato a due guerre mondiali, era ormai al 
tramonto; tutto sembrava trasfigurarsi e precipitare nel vortice di una 
modernità, che Mr. Stevens stenta a capire, ma che cerca con tutte le sue forze 
di cogliere. Perfino i pilastri di questa grandiosa costruzione cominciavano a 
scricchiolare. Il vecchio mondo che le guerre avevano sepolto sotto le macerie, 
appariva ormai come una caricatura.  
Prima della guerra, secondo Mr. Stevens, la perfetta lucidatura dell'argenteria 
poteva determinare atteggiamenti in grado di modificare il corso degli eventi 
che si svolgevano a Darlington Hall, dopo il secondo conflitto mondiale, tutto 
appariva un'imitazione, era falsificabile e perfino il palazzo, con le sue antiche 
mura, poteva essere ritenuto semplicemente una contraffazione.  

                                                 
1 Manifestare una vita impersonale, sembra essere il suo motto. Dello splendido libro di David 
Le Breton (2015). ‘Disparaître de soi’, riportiamo una citazione che sembra descrivere a mera-
viglia la spinta di Mr. Stevens: “Egli ha preso congedo dalla sua antica personalità ed è diventato delibera-
tamente inconoscibile. Alcune persone si disfanno così del loro centro di gravità, si lasciano scivolare nel non-
luogo. L’impresa è quella di una annullare la propria nascita, di spogliarsi degli strati dell’identità propria per 
ridursi a minima, non per ricominciare a vivere, per rinascere, ma per cancellarsi con discrezione” (Breton, 
2015: 23). 
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Mrs. Wakefield, l'ospite di cui abbiamo fatto cenno, chiede a Mr. Stevens se le 
pietre e lui medesimo non fossero altro che una ‘imitazione’, mettendo in 
imbarazzo il nuovo Padrone che in seguito, preso anche lui dal dubbio, chiede:  
 

“Intendo dire, Stevens, questa è davvero un'autentica, importante, antica dimora inglese, non è vero? 
E' questo che ho comprato. E tu sei un autentico maggiordomo inglese vecchio-stile, e non uno di quei 
camerieri che servono a tavola e che si spacciano per uno di tali maggiordomi. Tu sei autentico, non è 
vero? Perché era questa la cosa che volevo. Non è quello che ho avuto?” 
 

Che i tempi fossero ormai cambiati è testimoniato anche dal fatto che Mr. 
Stevens, per adeguarsi al suo nuovo padrone s’ingegna anche a sostenere 
conversazioni spiritose2. Mr. Stevens capisce che il suo nuovo padrone è 
diverso dal precedente. Il vecchio maggiordomo comprende, condivide e 
incarna la dimensione antropologica dell’antico mondo britannico. Egli si 
sforza di aderire ai flussi dell’incipiente modernità, ma ne rimane 
profondamente estraneo. Rimane un soggetto dell'antico e in difficoltà con il 
moderno. Tutta la sua imperizia nasce dal conflitto irrisolto tra il vecchio che 
incarna e il nuovo che si sforza d'imitare. Abituato a vivere nell'ombra, nella 
discrezione e nel silenzio, si trova a disagio non appena il chiarore della 
democrazia lo rende visibile, non ha la velocità e la personale iniziativa che i 
tempi, in un certo modo, gli intimano, ma che per lui sono inarrivabili .  
Lo stridore tra il vecchio e il nuovo lo stordisce, comprende che è tramontata 
un'epoca ma coglie solo la superficie, i dettagli del nuovo. La sua dignità che lo 
voleva invisibile è diventata incomprensibile, origine d'irrisione perché ritenuta 
tramontata, fuori moda. 
Costruito sulla sua ossessiva dedizione al ruolo e al compito, abita la sua 
stanzetta, dove si rifugia in solitudine e dove Miss Kenton, con i suoi tentativi 
di renderla meno cupa, viene da lui percepita come invadente e minacciante. 
Miss Kenton è la luce del sentimento che minaccia, in diverse occasioni, di far 
sorgere le emozioni, la vita oltre il compito che si è attribuito. Diverse volte, 
nei ricordi di Mr. Stevens s'insinua la presenza della governante di Darlington 
Hall. Più volte il maggiordomo si ritrova sorpreso in atteggiamenti, posture o 
semplici riflessioni che lo pongono ai margini della sua aspirazione alla dignità, 
come quando indugerà dietro la porta della stanza di Miss Kenton che forse 
(Stevens non ne è certo) piange per la morte della zia (p. 255). Mr. Stevens ha 
sempre un posto assegnato nella casa. Sa come muoversi, dove sostare 
convenientemente, quale spazio gli è appropriato, quando deve tacere e quando 
è tempo di parlare e soprattutto sa come tutto ciò deve svolgersi 
adeguatamente. Eppure con Miss Kenton è costretto a deragliare dai suoi 

                                                 
2 “Nel corso degli ultimi mesi ero andato dedicando un po’ di tempo e qualche fatica allo scopo di migliorare le 
mie capacità proprio in questo settore. In altri termini mi ero sforzato di aggiungere una simile competenza al 
mio bagaglio personale, allo scopo di soddisfare con fiducia tutte le aspettative di Mr. Farraday relative agli 
scambi di battute scherzose” (p.158-59). E’ così che il nostro maggiordomo inizia l’ascolto per radio 
di trasmissioni in cui i protagonisti fanno ‘commenti spiritosi, al fine di esercitarsi in modo 
conveniente. 
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principi. In un passo del libro, Mr. Stevens a proposito della dignità la descrive 
con questa frase: “Ho il sospetto che sostanzialmente consista nel non doversi togliere i panni di 

dosso in pubblico” (p. 254). Con Miss Kenton invece gli accade, anche se in 
momenti rari e particolari, di togliersi i panni di dosso, o, per la verità, di aver 
l'impressione di esser sul punto di dismetterli. Ebbene a parte che in momenti 
del tutto eccezionali, in cui sembra che ci sia un cedimento, ma da cui si 
riprende immediatamente, Mr. Stevens mostra soltanto alla fine una traccia 
della sua umanità. Essa affiorerà con prepotenza, ma con altrettanta forza 
dovrà essere ricacciata indietro. 
 
 
8. Gli ultimi incontri 
 

Al termine del suo viaggio incontrerà Miss Kenton, diventata dopo il suo 
matrimonio, Mrs. Benn. Dopo vent'anni e alcune crisi avute con il marito in 
tutti quegli anni, l'ex governante invierà una lettera a Mr. Stevens in cui sostiene 
di essersi allontanata dal coniuge. La donna lascia così intravedere una 
‘inequivocabile nostalgia’ per gli anni passati a Darlington Hall ed ‘evidenti 
allusioni ad un suo desiderio di ritornarvi’. Così almeno ritiene Mr. Stevens: La 
ragione dichiarata del viaggio del maggiordomo ha quindi origine dal tentativo 
di riportare Miss Kenton al suo antico lavoro e di ricreare, sia pure in situazioni 
assai mutate, gli antichi splendori della casa. 
Il capitolo conclusivo accoglierà proprio l'atteso incontro tra i due protagonisti 
dopo tanti anni passati lontano uno dall'altra e i tanti cambiamenti intervenuti. 
Ciò che è nuovo sarà proprio la rivelazione di un sentimento che Mr. Stevens 
potrà consentirsi solo adesso e che soprattutto potrà, anche se solo per un 
momento, manifestare e riconoscere. I due s'incontreranno nella sala da tè del 
piccolo albergo, dove il maggiordomo ha preso alloggio. 
L'atmosfera sarà cordiale e affettuosa e i due mostreranno ancora gli antichi 
caratteri che li hanno da sempre contraddistinti: Mr. Stevens il solito distacco 
dalle vicende umane, mentre Miss Kenton più partecipe dei fatti della vita, dei 
sentimenti anche nei riguardi di Mr. Stevens. Si scambieranno informazioni 
sugli ultimi avvenimenti e condivideranno il piacere di rivedersi dopo tanti 
anni. Miss Kenton lo informerà che desidera ritornare dal marito, uomo buono 
e saggio e dalla figlia che sta per avere un bambino. Tutto sembrerà ritornare 
nella consuetudine e il maggiordomo, com’è ovvio e prevedibile, approverà 
questo ritorno alla normale ripresa e prosecuzione dei loro rispettivi compiti. 
Poi però si aprirà una breccia nel suo cuore. Sempre a suo modo e con tanta 
precauzione le chiederà:  
 

“E' che rimane il fatto che non sembra che voi siete stata felice nel corso degli anni. Intendo dire – 
perdonatemi – che voi avete preso l’iniziativa di lasciare vostro marito numerose volte. Se egli non vi 
maltratta, allora, beh… ci si sente un po’ sconcertati quanto al motivo della vostra infelicità”.   
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Miss Kenton cerca di spiegare: “Immagino Mr. Stevens, che mi state chiedendo se amo o 

meno mio marito”. In quest’ultimo dialogo vi sarà la rivelazione della ragione del 
suo matrimonio: “credo che pensassi a quel gesto (la decisione di sposarsi e lasciare la casa) 
semplicemente come ad un altro stratagemma per farvi arrabbiare’. E di seguito un'altra 
affermazione rivelatrice: ‘ad esempio io mi scopro a pensare al tipo di vita che avrei potuto avere 
con voi” (p. 286).  

Intervengono attimi di silenzio in cui Mr. Stevens accuserà il colpo e pur non 
reagendo immediatamente mostrerà delle difficoltà a ‘digerire’ le parole di Miss 
Kenton. Finalmente sarà in grado di ammettere a se stesso che per quelle 
parole ‘gli si stava spezzando il cuore’. In ogni caso il dialogo tra i due si 
concluderà con un addio e con l’amara ammissione che non è più possibile 
tornare indietro. “Può darsi che non c'incontreremo mai più” dirà Mr. Stevens, 
rassicurandola che per lui resterà sempre e comunque il suo lavoro; “ad 
attendermi non sarà il vuoto. Magari lo fosse. Ma, oh, no, ci sono lavoro, lavoro e poi ancora lavoro” 
(p. 284). 
 

Dopo la partenza di Miss Kenton, il nostro maggiordomo rimarrà sul molo, ad 
attendere il crepuscolo e le luci notturne che si accenderanno di lì a poco. 
Accanto a lui si siederà un anziano signore. Nel corso della conversazione che 
seguirà, in cui Mr. Stevens sembrerà assorbito dai suoi pensieri, il suo vicino 
dirà di esser stato anch'egli un maggiordomo, in verità un lacchè, e questo 
risveglierà un certo interesse nel nostro. Nella conversazione che seguirà, Mr. 
Stevens dichiarerà, commuovendosi e con qualche lacrima, di ‘aver dato tutto’ 
a Lord Darlington, di ‘essersi fidato della saggezza’ del suo padrone, di aver 
‘creduto’ di fare qualcosa di utile. E' un istante di riflessione in cui egli si 
chiederà se quello che ha perseguito in tutti gli anni del suo servizio è stato ben 
investito. Ma è un attimo appena, cui farà seguito una ripresa orgogliosa delle 
antiche convinzioni. Ormai è anche per questo troppo tardi, non resterà che 
vivere quel che resta del giorno. 
Termina in questo modo la vicenda narrata nel romanzo. L'adesione totale al 
ruolo professionale ricoperto è stata il credo assoluto di Mr. Stevens, anche se 
con qualche fugace ripensamento finale, quando però è ormai troppo tardi per 
poter ricominciare e perfino per porsi il problema. Il nuovo, la possibilità di 
una riflessione e di un cambiamento viene ricacciata indietro e il nostro 
maggiordomo si riprometterà d’impegnarsi a fondo con una ripresa degli 
antichi convincimenti riverniciati a nuovo. S’impegnerà ad acquisire ‘l'abilità di 
scambiare battute scherzose’... ‘con rinnovato impegno’ per poter riservare, al 
nuovo padrone, ‘una piacevole sorpresa’. 
 
 
9. Ruoli, regole e processi storici dell’identità  
 

Vivere fino in fondo il proprio ruolo professionale, rinunciare alla 
propria soggettività, e identificarla con la professione, fare della regola una 
forma di vita: questa è, in sintesi, la ‘dignità’, per Mr. Stevens.  
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Essere il maggiordomo di una grande casa, assumere un ruolo assai 
impegnativo comporta delle responsabilità affinché tutto si svolga in modo 
esemplare. Prevede quindi l’accettazione di regole e di consuetudini, connesse 
con l’edificazione di una professionalità che via via, si trasformerà in un 
modello d'esistenza, da cui non sarà più possibile derogare. La persona del 
maggiordomo è strutturata su un’adesione totale della vita privata nella regola 
professionale. Questo modello esistenziale ha antiche origini che provengono 
dall’evoluzione storica dell’Europa, e che possiamo rintracciare nella 
fondazione degli ordini monastici che, dal IV secolo dopo Cristo, si diffusero 
dapprima nel Medio Oriente e successivamente nell’Europa continentale. 
Michel Foucault, nei suoi Corsi al Colleges de France degli anni 1979, 1980, 19813 
e in tanti altri scritti minori, e Giorgio Agamben, nel suo libro dal titolo 
Altissima povertà (2011) ne tracciano la storia e ne indicano gli sviluppi per la 
modernità. E' possibile vedere in queste forme di vita qualcosa che appartiene 
e si dispiega in ogni ordine professionale, assumendo diverse forme nel corso 
del tempo, ma che hanno la loro radice in questa edificazione medievale, dal 
carattere sacro. Questo modello avrà la capacità di trasmettersi nella sua 
sostanza in ogni destino professionale fino alla modernità.  
Le regole monastiche, sorte tra il IV e V secolo dopo Cristo, costituiscono un 
paradigma di base, il modello anche delle future professioni di cura. La mistica 
che spesso circonda la figura del medico, che lo vuole dedito alla cura dei 
sofferenti, è stata la regola dichiarata della professione e ci ricorda, per certi 
aspetti, quella del monaco. La cura delle anime come quella dei corpi, 
l'economia e la cura della casa (ambiente), sono elementi che hanno assunto un 
carattere peculiare anche nelle professioni laiche. Nella loro filigrana le 
professioni di cura hanno mantenuto una forma che discende dal carattere 
sacro della persona curante e dall’altrettanta sacralità della sofferenza. 
Passano circa mille anni dagli esordi della costituzione delle regole monastiche 
e con San Francesco si giunge alla perfezione del modello. Il principio base nel 
cenobio è quello di vivere la vita in comune come un’arte, non ‘nel senso 
estetizzante dell’esistenza… ma di una definizione della propria vita in 
relazione ad una pratica incessante’ (Agamben, 2011: 47) che può essere 
riassunta in tre parole chiave (tria sustantialia): obbedienza, castità, umiltà.  
Nel romanzo di Ishiguro queste forme le ritroviamo presenti e rigidamente 
rispettate dal maggiordomo che in diverse pagine ne discute, le osserva, ne fa il 
suo precetto e la misura della sua intera esistenza. Ubbidisce sempre alla sua 
regola che è costituita dal servizio al suo padrone e all'economia della casa. 
Teorizza e attua personalmente la castità e finché rimane a servizio, fa 
professione costante di umiltà imponendola a tutto il personale. Soltanto nel 
suo viaggio, data la lontananza fisica da Darlington Hall, cede alla vanità, 
spacciandosi per qualcuno che appartiene a un rango sociale superiore, e 

                                                 
3 Michael Foucault (2013a, 2013b, 2014). 
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sembra per un istante indulgere ai sentimenti, all'affetto, e alla nostalgia, verso 
Miss Kenton, ormai avviata verso un'altra esistenza. 
Stevens piega l’intera sua esistenza alla regola. Tuttavia, se nella regola 
monastica il paradigma dei francescani è il Vangelo, la vita di Gesù, e in 
subordine verso il fondatore dell'ordine, nel caso del maggiordomo la ricerca 
del paradigma è ancora una questione aperta, in via di una possibile 
definizione. Cosa realmente spinge Mr. Stevens, che alla fine del romanzo, 
dopo un leggero sbandamento, dice che vuole continuare come ha sempre 
vissuto, per quel che (gli) resta del giorno? E' evidente che il maggiordomo ha 
fatto del servizio la sua regola commisurandola alle personalità dei suoi due 
padroni che provengono da due diversi ordini sociali: la nobiltà britannica del 
tutto inserita in una tradizione millenaria, e la liberalità del padrone americano, 
intrisa di principi più moderni e democratici. 
Agamben nel primo saggio di Signatura rerum (2008), esaminando il pensiero di 
Kuhn, Kant, e soprattutto quello di Melandri e Foucault, indica la maniera 
attraverso cui il paradigma si produce per analogia. E’ il singolo caso a essere 
indicato come un modello “che costituisce una regola che, come tale, non può essere né 
applicata né enunciata” (Agamben, 2008: 23). Solo in momenti successivi la regola 
assumerà la forma di un testo scritto e diventerà la guida per il monaco. La 
regola, in un primo periodo, corrisponde alla forma vitae, ossia è derivata dal 
modo di vita del fondatore. Di conseguenza nel caso delle comunità 
monastiche, “non vi è nel paradigma, un'origine o un'arché: ogni fenomeno è origine, ogni 
immagine è arcaica” (Agamben, 2008: 33). Del resto il Principio vero è sempre 
riposto in Dio, nel Cristo e nei Vangeli. Il fondatore di un ordine monastico, 
che si tratti di Cassiano, di San Benedetto o di San Francesco, possiede sempre 
come principio ispiratore, la Divinità. Ogni cosa o regola scritta ha in questo 
punto immutabile il suo antecedente, che si presenta come mistero da 
comprendere e da interpretare. 
Le regole monastiche si riferiscono al modo di vivere, alla sua forma e non a 
una prassi. E' un habitus che via via si acquisisce attraverso un lungo esercizio, 
non è un insieme di contenuti cui uniformarsi. 
E così nelle discussioni sulla dignità, che si susseguono nel corso del nostro 
romanzo, nei pensieri e nei ricordi di Mr. Stevens ritrovare il senso della dignità 
è compito paradigmatico proposto e illustrato attraverso diversi esempi di 
grandi maggiordomi che istituiscono la regola e il modello. La dignità di un 
maggiordomo deriva dai tanti esempi prodotti per analogia. Nel romanzo le 
narrazioni degli episodi rilevanti di ‘dignità’, sono il frutto di un'elaborazione 
collettiva, spesso rievocati nel corso di pranzi in comune; sono tentativi di 
comprensione e ricapitolazione, attraverso l'ostensione di casi singoli, di 
un'idea che peraltro sfugge sempre ai tentativi di una persuasiva 
concettualizzazione. Non vi è per il maggiordomo un riferimento trascendente, 
ma subentra in sua vece la capillare organizzazione umana del compito. Non si 
tratta di fissare un corpus di regole e prescrizioni, ma dimostrare, attraverso 
l'esempio delle biografie dei predecessori, un possibile paradigma della dignità. 
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Le conversazioni tra gli addetti al servizio costituiscono il punto di riferimento, 
l'elemento narrativo dedicato alla costruzione di una specifica tecnologia del sé 
(Foucault, 1992) che ha come specifico obiettivo la realizzazione del perfetto 
maggiordomo, così come esso si deve realizzare. Non vi sono testi sacri cui 
fare riferimento, ma singoli esempi di professionalità eccelse da cui trarre 
insegnamento4. 
 
 
10. Il paradigma delle professioni  
 

La logica interna del cenobio, inteso come comunità di vita, e il suo concre-
to svolgersi costituisce anche il paradigma da cui è derivato il mondo delle pro-
fessioni moderno. Da Cassiano a San Benedetto, da Pacomio a S. Francesco, 
senza dimenticare lo specifico degli ordini femminili, tutti questi fondatori e 
molti altri ancora costruirono, in un'epoca disordinata e priva di riferimenti so-
ciali, un modello di società, di collettività sociale che influenzerà la costruzione 
degli stati nazionali e anche la formazione delle moderne organizzazioni di la-
voro. Alcuni elementi di edificazione di questo modello e dei dispositivi tecnici 
da esso derivati, vanno ripresi per comprendere il substrato fondativo delle 
professioni così come si sono articolate e definite nella realtà odierna. 
Cercherò dunque di ordinare alcune delle suggestioni che provengono dal mo-
dello monastico e di coglierne almeno qualche ricaduta nell’organizzazione del 
lavoro, come si è articolato nel mondo moderno, almeno per quel che riguarda 
le professioni di cura.  
Nel 1979-80 Foucault tiene le sue lezioni al Collège de France che saranno 
trascritte e pubblicate nel volume dal titolo ‘Del governo dei viventi’ in cui 
sviluppa il tema dei regimi di verità e della confessione come elemento 
fondamentale nella costruzione della soggettività in Occidente.  
Nella lezione del 23 gennaio Foucault distingue tra l’aleturgia5 oracolare e 
l’aleturgia religiosa ‘che da lontano pronuncia i suoi decreti eterni’ (Foucault, 
2014: 57) una verità che ci arriva d’altrove, che ha le sue origini nel sacro o nel 
sacralizzato, e un altro tipo di veridizione legata al soggetto, all’ego, ossia ‘che 
gira intorno all’autos, all’io stesso’.  
Se gli dei hanno certezza della verità, agli uomini è solamente concesso 
l’indizio, il segnale. In sintesi da una verità esterna, sacra e indubitabile si 
transita verso un’altra verità che deve essere sempre interpretata e analizzata e 
di cui non si possiede alcuna duratura e stabile certezza. 

                                                 
4 Diverse volte Mr. Stevens indica in una società, la Hayes Society, non solo la fonte della sua 
ispirazione, ma anche il luogo dove venivano discussi i temi importanti per la professione di 
maggiordomo, come quello della dignità, allo scopo di darvi una forma, uno statuto. Tuttavia è 
palese l’insoddisfazione del nostro, circa i risultati raggiunti da questa associazione. 
5 Con questo termine, in una sintesi forse troppo stringente, deve intendersi la ‘manifestazione 
della verità’. 
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Nella successiva lezione del 30 gennaio Foucault si adopera a definire più 
precisamente il suo obiettivo che è quello derivante dal rapporto con il potere, 
con i regimi di verità, ossia di ciò che obbliga e impegna rispetto a una verità. 
Nello sviluppo del suo pensiero ciò che Foucault propone “consiste nel cercare di 
far giocare sistematicamente non la sospensione di tutte le certezze ma la non-necessità del 
potere, qualunque esso sia” (Foucault, 2014: 85). Il regime di verità che sottopone 
alla nostra attenzione è quello “in cui si trovano gli individui quando devono stabilire 
un rapporto di conoscenza permanente con se stessi, l’obbligo di scoprire in fondo a se stessi i 
segreti che sfuggono loro, l’obbligo di manifestare infine queste verità segrete e individuali” 
(Foucault, 2014: 91).  
La questione riguarda la cultura occidentale cristiana e il governo degli uomini 
cui è richiesto non solo obbedienza e sottomissione, ma anche di aderire ad 
una verità riguardo a se stessi, di dire il vero rispetto a se stessi. I propri 
desideri, le proprie colpe, i propri segreti, le condizioni dell’anima diventano in 
questo modo l’oggetto d’attenzione principale del lavoro di scavo nel tentativo 
di aderire al regime di verità che forma il soggetto moderno nell’occidente 
cristiano. Il cenobio si costituisce, nel corso del medio evo, come l’incubatore 
di un nuovo modo di plasmare l’uomo e la sua identità, che progredendo e 
sviluppandosi darà luogo a un modello di soggettività che ancora oggi mostra 
la sua forma e la sua potenza nella costruzione d’individui atti a rappresentare 
le richieste, dichiarate o nascoste, del potere. Il carattere essenziale della 
costruzione della soggettività nell’istituzione monastica consiste non solo 
nell’esposizione della colpa commessa, ma soprattutto nell’esplorazione di se 
stessi, “nel far passare se stessi dalla non conoscenza alla conoscenza” (Foucault, 2014: 
229) di se stessi. L’istituto della confessione ha proprio questa funzione. Nei 
cenobi tutto un sistema articolato di procedure (la regola) renderà possibile la 
formazione del nuovo soggetto. L'habitus, l'horologium, la fuga dal mondo e, in 
particolare la confessione saranno gli organizzatori psichici che daranno luogo alla 
costruzione di un prototipo di persona, di soggettività che avrà un influsso 
decisivo nella determinazione di successivi modelli del sé.  
I monaci avranno un peso religioso, politico, culturale per l’intera società 
dell'epoca, diventeranno i consiglieri dei potenti, le guide spirituali del tempo, i 
conservatori e sviluppatori della conoscenza e del sapere e ancora oggi è 
visibile il loro lascito e la loro influenza nella società contemporanea, sia negli 
aspetti organizzativi, sia in quelli connessi alla costruzione delle soggettività.  
Foucault (1976) ritiene che il rituale della confessione e l'impulso alla ricerca 
della verità, sviluppato nel cenobio, abbia assunto nel mondo moderno anche 
la forma della regolarità scientifica, attraverso un lungo, ma costante processo6. 

                                                 
6 Foucault, enumera diversi modi attraverso cui la confessione diventa discorso scientifico. A 
noi qui serve ricordare ciò che si riferisce più direttamente al metodo clinico. La 
trasformazione si è realizzata: “Attraverso una codificazione clinica del 'far parlare': combinare la 
confessione con l'esame, il racconto di se stessi con il dispiegamento di un insieme di segni e di sintomi decifrabili: 
l'interrogatorio, il questionario rigoroso, l'ipnosi con l'evocazione dei ricordi, le associazioni libere: (si tratta) di 
altrettanti mezzi per far rientrare la procedura della confessione in un campo di osservazioni scientificamente 
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Ripensare allora alla costruzione del rituale della confessione può essere un 
esercizio che aiuta a comprendere alcuni aspetti del funzionamento del potere, 
in particolare del modello medico, e per quello che c'interessa, del potere nella 
pratica psicoanalitica.  
 
 
11. Analisi del sé e processi di formazione 
 

Una prima sottolineatura riguarda l'esame di sé del monaco che si 
concentra principalmente sui suoi pensieri e non sulle sue azioni: il monaco 
suggerisce Foucault deve esaminare costantemente e con attenzione “i 
movimenti quasi impercettibili del pensiero, la permanente mobilità dell'animo” (Foucault, 
2012: 78).  
Pur indicandone qualche differenza tra Freud e Cassiano7, ossia tra la censura, 
come operatore di falsità e l'esame di sé (discretio) come operatore di verità, 
Foucault ritiene che il confronto tra i due metodi, se condotto con serietà, cosa 
che esula dai suoi programmi nella conferenza citata, porterà sicuramente ad 
un campo di ricerca promettente. I pensieri per Cassiano, devono essere 
sottoposti a un esame di verità, devono essere sempre considerati con sospetto, 
e sottoposti a un costante processo ermeneutico. Cassiano esclude, da questo 
processo, gli atteggiamenti, i desideri, le passioni e gli atti, concentrandosi sul 
pensiero che può essere facile preda d'infiltrazione diabolica. Tra le regole della 
correzione Cassiano ritiene necessaria la penitenza pubblica ed enumera tutte le 
colpe di cui il monaco per negligenza o per errore potrebbe macchiarsi: 
attardarsi nell’esecuzione di un compito, mormorare ‘anche solo un po’ ‘, parlare 
anche solo un po’ “con chi non è suo compagno di cella” (Cassiano, 2007: 104)8. 
L’impegno del monaco è rivolto alla sorveglianza scrupolosa delle possibili 
infiltrazioni diaboliche, non solo attraverso una vita condotta in modo 
esemplare, ma anche mediante un accurato controllo dei pensieri. Vi sono 
diversi esempi riportati da Cassiano in cui un’apparente santità, se portata agli 
estremi, nasconde pericolose minacce diaboliche sotto la forma di una mostra 
di sé e della propria virtù. E’ importante, per il monaco, la temperanza 
(l’humilitas), evitare ogni eccesso anche nella santità. I libri dal V al XII delle 
Istituzioni si dedicano in particolare ai vizi e alle loro cause: l’ingordigia, la 
fornicazione, l’avarizia, l’ira, la tristezza, l’acedia, la vanagloria e la superbia, 

                                                                                                                            
accettabili’ (Foucault, 1976: 60). Poi aggiunge: “attraverso il principio di una latenza intrinseca della 
sessualità’ si costituisce un discorso oscuro oltre che velato dalla decenza. Infine ‘attraverso la medicalizzazione 
degli effetti della confessione”. Il sesso non è più soltanto colpa, ma anche malattia, perversione, 
morbosità, ecc. 
7Giovanni Cassiano, vissuto dal 360 d.C. al 435 fu fondatore di diversi monasteri, scrisse De 
Istitutis Coenobiorum e Collationes, preziosi documenti che ricostruiscono la vita cenobitica e in 
particolare la formazione del monaco. 
8 Quanto è, in linea di principio, escluso, dalle cure del monaco, rientra invece nel privilegiato 
campo ermeneutico psicoanalitico. L’analisi delle emozioni, dei desideri in genere a quanto fa 
parte del mondo interiore, com’è noto, costituisce l’interesse specifico della psicoanalisi. 
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sono tutti vizi che minacciano l’humilitas del monaco. E’ interessante la lettura 
di questi libri perché essi danno uno spaccato, attraverso molteplici esempi del 
modo attraverso cui è possibile scovare e contrastare le tendenze malefiche che 
albergano nell’animo umano, come affermato nella 1° lettera ai Corinzi 4,5: 
“spezzando le porte della nostra ignoranza e rompendo le spranghe dei vizi che ci escludono 
dalla vera conoscenza (la parola di Dio) ci farà penetrare nei nostri misteri più segreti e… ci 
rivelerà, dopo averci illuminati, i segreti delle tenebre e manifesterà le intenzioni dei cuori” 
(Cassiano, 2007: 4-5). 
E’ per tali ragioni che l'opera incessante di analisi del pensiero, secondo 
Cassiano, può essere efficacemente condotta solo esponendola al maestro, o al 
direttore spirituale, che grazie alla sua esperienza potrà dirigere il monaco verso 
la verità ed evitargli di cadere in errore.   
Il processo di formazione del monaco e la sua finale accoglienza nel cenobio, 
se, e quando avverrà, comprenderanno prove assai dure, e si svolgeranno per 
un periodo di tempo molto lungo9. Ciò che conta è che il monaco non smetta 
mai di conformarsi a una disciplina, che è articolata nei principi di patientia, 
oboedientia e humilitas10. Tutto ciò culmina nell'incessante obbligo di dire tutto, di 
riferire tutto al proprio padre spirituale. In tutto il mondo Cristiano, queste 
virtù, più attenuate e rese compatibili con modelli di vita più moderni, 
conserveranno, in tutti i casi, una grande importanza e influenzeranno in 
massimo grado la costruzione dell’identità del soggetto occidentale.  
 
 
12. Ermeneutica del Sé, maturazione del soggetto, verità 
 

È proprio l’atto della verbalizzazione che possiede la virtù della 
verificazione e che consente, inoltre, il processo ermeneutico del sé; ed è grazie 
alla confessione che si ottiene la liberazione. Per questa ragione il principio 
monastico della confessione, diventerà, attraverso le opportune modifiche in 
diversi campi disciplinari (medico, giuridico, psicoanalitico) l'elemento cardine 
dell'ermeneutica del sé e delle tecniche a essa correlate. Tecniche che per 
Foucault costituiscono la maniera attraverso cui si rende possibile il controllo 
della soggettività nel tempo del governo ispirati dai principi del liberalismo.  

                                                 
9 Nel IV capitolo de ‘Le istituzioni cenobitiche’ Cassiano con precisione enumera tutti gli 
strumenti di ‘formazione di coloro che rinunciano al mondo’. Si tratta di un vasto campione di 
regole e consigli suffragati da esempi tratti dalle vite d’illustri monaci, che indicano con preci-
sione le forme della formazione, i precetti da rispettare, le umiliazioni, le regole di correzione 
cui sono sottoposti gli aspiranti candidati. Uno dei metodi riguarda l’insegnamento da impartire 
ai giovani, affinché non nascondano agli anziani alcun pensiero diurno o notturno. Il nascon-
dere un pensiero all’anziano “è indizio evidente di un pensiero diabolico” (Cassiano, 2007: 96).  
10 Nella lezione del 19 marzo 1980 (tr. It. 2014) Foucault riguardo all'obbedienza dice che nella 
sua struttura è contenuta la substitio, la sottomissione. La sottomissione, è la forma generale 
della relazione con gli altri, la pazienza è l'atteggiamento nei confronti del mondo esterno e 
infine l'umiltà, è il rapporto con se stessi. 
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Un altro aspetto importante, ai fini proprio del governo dei soggetti, e 
dell’edificazione della soggettività, è legato alla direzione delle anime e delle 
coscienze. 
È fondamentale per questo rimettersi alle decisioni dell’altro, per tutti quegli 
aspetti del privato che “sfuggono sia al vincolo politico sia all’obbligo giuridico” 
(Foucault, 2014: 232). In ciò risiede la grande novità della direzione per cui la 
volontà dell’uno cede liberamente la propria sovranità all’altro, al suo direttore. 
Dice espressamente Foucault “Io non cedo la mia volontà, continuo a volere, continuo a 
volere fino in fondo, ma a volere punto per punto e in ogni istante ciò che l’altro vuole che io 
voglia” (Foucault, 2014: 233). Le due volontà non spariscono, ma rimangono 
legate in modo che l’una vuole ciò che vuole l’altra. Si tratta dell’accettazione di 
un forte legame laddove non vi è un contenuto specifico, ma esso è legato 
proprio al tipo di relazione che s’istaura tra i due. Lo scopo di un tale legame è 
‘la perfezione e la tranquillità dell’animo, la beatitudine, un certo rapporto di sé con sé” 
(Foucault, 2014: 234). Il processo di soggettivazione nel doppio significato di 
‘essere soggetto’ e di ‘essere assoggettato’ si compie in questo modo che 
potremmo considerare ‘dolce’ senza cioè che sia manifesta una protervia del 
potere, in modo sottile e penetrante e per molti aspetti senza consapevolezza 
del soggetto.  
La confessione è quindi il modo di concentrare l'attenzione non tanto sulle 
azioni che il soggetto compie, ma sul suo mondo interno, sui pensieri e la loro 
fragilità rispetto all'attacco del diabolico e, in un secondo momento, sui 
desideri, sugli atteggiamenti, sulle immagini, dove la ricerca di ciò che è vero, o 
di ciò che è autenticamente vero rappresenta la reale finalità da perseguire. Con il 
monachesimo si apre quindi la porta sul mondo interiore degli uomini, sul 
controllo e la correzione dei loro pensieri, sul dominio delle emozioni, delle 
manifestazioni nascoste e inconsapevoli degli individui.  
Il mondo greco-romano si era fermato sulle azioni compiute e su quelle che 
rimanevano inattese, su ciò che era visibile e sulla corrispondenza tra le azioni e 
i propositi11.  
Con il monachesimo si apre, con l’esame di sé, la porta ai pensieri oscuri ed 
equivoci12, alla ricerca di quegli elementi, di quelle tracce che possano rivelare 
gli ostacoli verso la verità e indicare il cammino da seguire. Non si è mai certi 
del percorso reale dei pensieri, né se essi seguano un cammino di verità. Al fine 
di pervenire alla verità occorre sempre prestare un’attenzione particolare ai 
meccanismi più reconditi della mente, alle ragioni nascoste della sua opacità, 
perseguendo un continuo lavoro di svelamento. 
 

                                                 
11 Su questo cfr. G. Ruvolo, ‘Il narcisismo e la Polis. La lezione di Alcibiade e lo scacco di Socrate’ e la 
bibliografia in esso contenuta. 
12 Foucault (2012), sempre a proposito del suo commento a Cassiano, dice: “I pensieri di 
qualunque genere essi siano, hanno una origine recondita, radici oscure, aspetti segreti, e il ruolo della 
verbalizzazione è precisamente di dissotterrare ‘e portare alla luce’ queste origini e questi aspetti” (Foucault 
2012: 86). 
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13. Soggettività e habitus 
 

Il processo di soggettivazione e di formazione delle coscienze non si 
limita soltanto ai pensieri e alla loro articolazione oscura e ingarbugliata. Vi 
sono altri elementi che concorrono alla costruzione del modello di soggettività 
che riguarda la cristianità, ma che poi si estenderà a tutto l’Occidente. 
Fino al 581 i monaci non indossavano un abito particolare, un saio che li 
potesse distinguere nettamente dai laici. Dalla fine del 500 comincia la 
distinzione tra i vestimenta e l’habitus, ossia tra il vestirsi secondo la moda del 
tempo, a volte anche in modo ricercato, o, al contrario, indossare un abito che 
rivela, con certezza, per la sua semplicità e povertà, l'appartenenza a un ordine 
monastico. ‘Habitus’ inizialmente indicava l'abitare, il vivere in un luogo e 
conteneva anche il possesso. Il vivere nello stesso luogo ha comportato non 
soltanto l'abbandono di quegli abiti secolari che ciascuno indossava, ma anche 
l’assunzione, con il vestirsi del saio, di un nuovo modello di vita.  
Sull’importanza dell’habitus e sulla sua simbologia riportiamo qui solo un 
esempio: il cordone dei monaci, da indossare sia di giorno sia di notte, 
simboleggia la castità, il fatto che ogni istinto debba essere trattenuto.  
La cintura, come recita Cassiano, ha un significato spirituale: “questa cintura è in 
se stessa un segno concreto del grande compito che gli è richiesto” (Cassiano, 2007: 44), 
ossia la mortificazione delle passioni e della carne così da “renderlo più fedele 
all’obbedienza e al lavoro” (Cassiano, 2007: 44). Ovviamente non solo la cintura, 
ma anche il cappuccio, il saio, i calzari portano con sé un valore simbolico e 
indicano, ancora una volta, un vero e proprio modo di vivere (forma vitae). Ogni 
elemento dell’habitus ha sempre un carattere simbolico assai pregnante fino al 
punto che è passato, nel modo di dire popolare, che ‘l’abito fa il monaco’. 
 
 
14. La formazione della coscienza e l’esperienza personale 
 

Il formarsi di una coscienza rende indispensabile perseguire una ferrea 
scansione temporale, un’articolazione severa del tempo del giorno e della notte 
(horologium) che determina il ritmo all’intera esistenza del monaco, ne costituisce 
l'ossatura, affinché la sua vita si possa trasformare in un ufficio rigoroso. E’ 
scandito, com’è noto, il tempo di lettura e quello della preghiera, il tempo del 
lavoro e quello del riposo. Il cenobio doveva funzionare in modo autonomo e 
autosufficiente così anche il ritmo del lavoro manuale assume una forte 
rilevanza spirituale, e deve essere regolato da una scansione temporale idonea13. 

                                                 
13 “La continuità della scansione temporale, interiorizzata nella forma di una perpensatio horarum, di 
un'articolazione mentale dello scorrere delle ore, diventa qui l'elemento che permette di agire sulla vita dei singoli 
e delle comunità. […]. E se noi siamo oggi perfettamente abituati ad articolare la nostra esistenza secondo 
tempi e orari e a considerare anche la nostra vita interiore come un decorso temporale lineare omogeneo e non 
come un alternarsi di unità discrete ed eterogenee da misurare secondo criteri etici e riti di passaggio, non 
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Anche in questo caso è possibile vedere che ciò che si attua attraverso la 
metrica temporale è qualcosa che è stato traslato nella moderna organizzazione 
di lavoro dove l’articolazione del ritmo impresso al lavoro e alla scansione delle 
pause, discende proprio dal modello dell’organizzazione cenobitica.  
Nella regola benedettina, al capitolo XLVIII si legge: 
 

“L’ozio è nemico dell’anima perciò i fratelli, in tempi stabiliti, devono attendere al lavoro manuale: in 
altre ore, pure assegnate, alla sacra lettura” (p. 197). 
 

Segue un vero e proprio ordine temporale del giorno in cui le attività di lavoro, 
preghiera, lettura e riposo sono disposti rigidamente in una successione 
scandita dalla regolarità. In seguito la regola recita:  
 

“E se la necessità del luogo o la povertà li costringe a badare essi stessi ai raccolti, non se ne 
contristino: perché sono veri monaci appunto quando vivono con il lavoro delle loro mani come i nostri 
padri e gli Apostoli” (p. 197-198). 
 

Lo spirito del capitalismo, secondo Max Weber è correlato alla riforma 
protestante, che pone l’enfasi sulla condotta mondana e sul razionalismo 
economico. In realtà, nell'organizzazione del lavoro cenobitico è possibile 
ritrovare un più antico e già compiuto modello di organizzazione produttiva 
che impegna le coscienze. Del resto questo è noto. Vi è un rapporto stretto tra 
regole monastiche e organizzazione, tra lavoro e stili di vita, tra attività e 
santificazione. I cenobi sono stati luoghi dove per diversi secoli scienza, arte, 
produzione e organizzazione costituivano un insieme ben diretto, spesso 
autosufficiente, ma alle volte, aperto ai commerci e agli scambi verso il mondo 
esterno. Nei cenobi, o accanto ad essi sono sorti i primi ospizi, luoghi di 
ricovero per i bisognosi, di cure per i malati e anche centri, dove trovare un 
accompagnamento pietoso verso la morte. Sono nate in quei luoghi, le prime 
farmacie, le prime aziende di produzione e di scambio, sono state sviluppate 
molte tecnologie adatte al funzionamento organizzativo. L’importanza del 
monachesimo nella costruzione del mondo moderno è inconfutabile. E tuttavia 
ciò esigeva anche la costruzione di una particolare soggettività attraverso 
tecniche e procedure che hanno reso gli uomini governabili, in particolare 
attraverso un controllo e una vigilanza che ciascuno operava costantemente su 
se stesso. 
Della confessione e del suo uso, del suo significato nei termini di ‘dire il vero’, 
inteso come costruzione ermeneutica del sé, abbiamo già parlato. Qui lo 
ricordiamo per rimarcare ancora una volta, che l'insieme delle pratiche 
cenobitiche (habitus, horologium, confessione) si costituì come un potente 
organizzatore del soggetto moderno: per potere essere liberi, per potere essere 
autonomi, era necessario che ciascuno avesse come obiettivo stringente, il 
governo di sé, dei propri pensieri e delle proprie emozioni. Era necessario che 

                                                                                                                            
dobbiamo tuttavia dimenticare che è nello horologium vitae cenobitico che tempo e vita sono stati per la prima 
volta intimamente sovrapposti fino quasi a coincidere” (Agamben, 2008: 37). 
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si compisse un’opera d’interiorizzazione dell’autorità, divina in un primo 
tempo, etica e sociale in un successivo momento. 
Il controllo, e questo potrebbe costituire un precursore del processo di 
curializzazione, indicato da Norbert Elias (1988), dei comportamenti, degli istinti 
e dei pensieri, l’interiorizzazione o l’incarnazione di pratiche di autocontrollo, 
sono stati il prerequisito che renderà possibile la moderna organizzazione 
sociale. Elias studia, in particolare la società di corte, tedesca, francese e inglese, 
non si occupa di quel particolare, fenomeno che è la vita nei cenobi. Svilupperà 
le sue riflessioni sulla società borghese che progressivamente subentrerà alle 
corti. E la società medioevale è considerata nel suo tardo sviluppo.  
La nascita e lo sviluppo del cenobio sono ancora più antichi, si deve risalire al 
IV e V secolo. La ‘civiltà delle buone maniere’ che possiamo considerare come 
la formazione laica del comportamento trova nella Regola il suo antecedente 
ispiratore14. Comunque il sistema complesso delle influenze tra i vari settori 
della società è questione che sovrasta l’ambito di questo lavoro. 
 
 
15. Considerazioni conclusive 
 

Il sistema della confessione, e la rigida scansione temporale della vita, sia 
pure con tutte le modifiche e gli adattamenti necessari al mutare delle 
situazioni, è diventato profondo ispiratore anche nella fondazione dei 
dispositivi terapeutici, anche se tutto ciò è difficilmente riconosciuto. In questo 
modo, la costruzione della soggettività si articolerà anch’essa intorno ad 
un’incessante analisi e ad una elaborazione profonda del mondo interiore, 
muovendo il soggetto verso un dire il vero e un controllo di sé adeguato e 
funzionale all’individualismo neo-liberista, oggi imperante.  
Alcune tecniche del lavoro di cura, così come alcune pratiche del processo di 
formazione o di riformulazione della soggettività, adottano il dispositivo di 
gruppo e utilizzano in prevalenza un registro discorsivo. Sono legate alla parola 
e alla pratica continua dell’analisi dei pensieri, delle emozioni e dei vissuti e in 
minore misura alla forma di vita praticata nella mondanità. Vi sono ovviamente 
molte differenze tra le regole formative del cenobio e quelle utilizzate 
nell’odierna formazione alle professioni di cura e questo ci porterebbe lontano. 
Comunque è necessario che ci poniamo una domanda: in quale misura la 
‘guarigione’ degli individui e il loro adattamento, l’essere ricondotti ad una vita 
‘normale’ è una forma di libertà? E se al contrario fosse un assoggettamento 
alle richieste, spesso opprimenti, della società neoliberale? Non abbiamo 
ovviamente una risposta, ma teniamo sempre attivo il dubbio. 

                                                 
14 È la corte di Parigi la prima, e tale processo continuerà fino alla Rivoluzione francese, che 
svilupperà la formazione di un certo stile di vita. Da essa prenderanno le mosse tutte le altre 
aristocrazie assolute europee.  
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Un’ultima considerazione ancora, che riguarda le discussioni di carattere 
scientifico ed epistemologico, nei testi pubblicati dalle riviste ufficiali delle 
associazioni professionali. In tutte le occasioni pubbliche ufficiali (conferenze, 
simposi, gruppi di lavoro scientifico) il riferimento continuo al detto del 
fondatore di una determinata teoria, la rivendicazione dell’aderenza al 
paradigma, la conferma dell’osservanza alla linea ufficiale di pensiero sembra 
una prassi ineliminabile. L'ortodossia, così come l'eterodossia, si misura sempre 
con la regola, per dichiararsi appartenenti alla comunità o per differenziarsi, o 
per contrapporsi a essa15.   
Il tema qui si fa complesso e ci conduce ai margini degli obiettivi del lavoro, 
ossia ci porta alle scelte politiche compiute al fine di garantire una stabilità e 
una coerenza al sistema istituzionale. Le linee che s’incrociano sono quelle delle 
politiche istituzionali e quelle della tecnica che non sempre trovano una solida 
e coerente impostazione. Ci sembra importante ribadire il convincimento, più 
volte espresso, di Tobie Nathan, secondo cui il processo di guarigione non è 
altro che un processo di affiliazione e d’inscrizione in un dato registro di 
pensiero, attraverso un linguaggio specifico e un codice specialistico. Ciò che ci 
appare incontestabile rispetto alla soggettivazione e alla propria affiliazione ai 
regimi istituzionali è che, in una certa misura, occorre rinunciare alla propria 
libertà attraverso un riconoscimento interiore del fatto che la regola diventa 
una forma di vita, con i suoi codici e i suoi linguaggi. 
La vicenda umana e professionale narrata durante il breve viaggio in 
Cornovaglia, che racchiude il senso dell’intera esistenza di Mr. Stevens, mostra 
quale sia il suo processo di soggettivazione/desoggettivazione, realizzato 
nell’unica veste di maggiordomo e come tutto questo ha per lui corrisposto alla 
progressiva e definitiva rinuncia delle personali prerogative di ordine affettivo. 
Essere maggiordomo, come essere monaco, esige un duro controllo delle 
proprie emozioni e la rinuncia alle proprie caratteristiche umane, in definitiva, 
alla propria soggettività e autenticità. Non ci s’interroga più su cosa sia la 
propria identità che, di volta in volta, si realizza come gioco tra unità e 
molteplicità, ma si ha la tendenza alla fissità e sacralizzazione della propria 
esistenza. Se infine possiamo richiamare alcuni aspetti della soggettivazione nel 
cenobio, non abbiamo da fare alcuno sforzo nel vedere l’obbedienza, la 
sottomissione, la pazienza e l’umiltà come canoni imprescindibili. Come dice 
ancora Foucault: ‘plasticità totale, inflessibilità totale’. 
A questa costringente articolazione non sembra sia sfuggito Mr. Stevens, 
rimanendo sempre se stesso, non potendo essere mai se stesso. 
 
 
  

                                                 
15 Sempre Agamben (2008) ricorda come ‘regola significa semplicemente conversatio fratrum, modo di 
vivere dei monaci di un determinato monastero’ p. 23. 
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