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Che cos’¢ dunque questa magia dell’aula? [_a retorica della presenza
nelle scuole italiane ai tempi della pandemia

Angela Biscaldi

Riassunto

Incrociando ricerca etnografica e riflessivita antropologica il contributo intende
proporre una lettura critica della retorica della presenza in aula come costitutivamente
buona - retorica che si sta nostalgicamente diffondendo per contestare la didattica in
remoto, cosiddetta a distanza (dad).

La didattica in remoto viene qui presentata come un’importante opportunita per ripen-
sare il ruolo dei corpi, del se#ing e della responsabilita nella relazione educativa.

Parole chiave: didattica in remoto, pratiche educative, responsabilita educativa, pandemia

What is then this teacher’s magic?
The rhetoric of the presence in Italian schools in times of pandemic

Abstract

Starting from ethnographic research and anthropological reflexivity, this paper
proposes a critical reading of the rhetoric of presence in the classroom as constitutively
good - rhetoric that is nostalgically spreading to challenge remote teaching, so-called
‘didattica a distanza’.

Remote teaching is discussed as an important opportunity to rethink the role of bodies,
the setting and responsibility in the educational relationship.

Keywords: remote teaching, educational practices, educational responsibility, pandemic
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1. Introduzione

La Pandemia Coronavirus ha modificato improvvisamente e radicalmente,
da fine febbraio 2020, le pratiche quotidiane del ‘fare scuola’ in Italia e le loro
rappresentazioni culturali. I docenti sono passati, nell’arco di poche settimane,
dalla lezione in presenza a quella in remoto; i luoghi e i tempi dell’apprendimento
e della socializzazione scolastica delle studentesse e degli studenti si sono tra-
sformati, dando vita ad aule virtuali; la professione di docente ¢ stata investita
dalla richiesta improvvisa di nuove competenze e di nuove, inaspettate, respon-
sabilita. Per sintetizzare questi cambiamenti ¢ stata coniata in Italia una nuova
espressione ‘didattica a distanza’ (dad).

Se nelle prime settimane la didattica a distanza ¢ stata osannata come risolutiva,
sostenuta da affermazioni trionfaliste come ‘La scuola non si ferma”, col passare
del tempo si ¢ diffusa progressivamente, nel senso comune, una retorica tesa,
invece, a squalificarla, a colpi di slogan ‘la vera scuola ¢ solo in presenza’, e ad
indicarla come un ostacolo al diritto allo studio." Questa retorica nostalgica
chiede a gran voce che la scuola torni al piu presto ‘come prima’, ‘alla normalita’,
cio¢ al suo funzionamento pre-pandemia, in presenza (Cacciari, 2020).

Con questo articolo intendo analizzare la retorica della presenza, soffermandomi
sulla rappresentazione culturale del ruolo dei corpi in aula nelle pratiche educa-
tive, in presenza e a distanza. La mia tesi ¢ che la rappresentazione di una pre-
senza in aula costitutivamente buona, contrapposta ad una didattica in remoto,
sempre nociva, non debba essere assecondata in maniera acritica ma vada ana-
lizzata con attenzione, perché la dad ha fatto emergere problemi latenti da anni
nella scuola italiana e sembra esigere, per la sua stessa modalita di funziona-
mento, che essi, finalmente, vengano affrontati. I’obiettivo di questo articolo ¢
quindi quello di utilizzare la didattica a distanza come una gigantesca lente che
permette di vedere meglio alcuni aspetti che nella, quotidianita della vita scola-
stica italiana, troppo spesso restano nascosti o mascherati, invisibili o indicibili.
Renderli manifesti ed esplicitarli ¢ il primo passo per avviare una riflessione cri-
tica pubblica.

L’argomentazione qui proposta poggia su due momenti metodologici. Il primo,
pit ampio, ¢ quello della riflessivita antropologica alimentata da venti anni di
ricerca etnografica in campo educativo, accompagnata e costantemente in dia-
logo con corsi di formazione per docenti e incontri per i genitori nei piu diversi
ambiti istituzionali e associativi: “precipitano’ in questo articolo anni di osserva-
zione della partecipazione, interviste in profondita, progetti sperimentali nelle
scuole e con le scuole (Biscaldi 2013, 2018, 2020a, 2020b, 2020c, 2021)
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I secondo, piu specifico e legato al momento storico che viviamo, ¢ costituito
da 70 interviste in profondita svolte nell’estate 2020 a docenti di ogni ordine e
grado e da 70 relazioni di 1000 parole svolte da matricole universitarie milanesi
nell’autunno 2020 (Biscaldi, 2021).

Per quanto riguarda i docenti intervistati, essi sono stati individuati attingendo
da reti di relazioni consolidate in precedenti progetti di ricerca: gli intervistati
sono stati diversi non solo per 'ordine e grado delle scuole in cui hanno inse-
gnato nell’anno scolastico 2019/2020 e per I’area geografica della scuola, ma an-
che per eta, genere, anzianita di servizio, inquadramento professionale, grado di
soddisfazione e investimento personale nel proprio lavoro. Le interviste in pro-
fondita hanno privilegiato la forma dell’ascolto delle narrazioni libere sia delle
pratiche didattiche messe in atto durante il Jockdown, sia del vissuto rispetto al
cambiamento che delle aspettative per il futuro.

170 temi sulla didattica a distanza sono stati svolti al termine del corso del primo
trimestre, a fine novembre 2020, dai miei studenti, matricole nell’anno accade-
mico 2020/21, studenti e studentesse che hanno vissuto quindi nell’'ultimo anno
di studi superiori il passaggio dalla didattica tradizionale alla didattica in remoto
e che avevano appena concluso il primo trimestre di didattica universitaria in
modalita mista (in parte in presenza, in parte a distanza). I testi, parte in una serie
pit ampia di attivita di scrittura sui temi dell’antropologia della contemporaneita,
non sono stati valutati per ’'esame ma sono stati un contributo libero degli stu-
denti alla riflessione. Come per le interviste in profondita realizzate con i docenti,
anche questi scritti raccontano una molteplicita di punti di vista e di difficolta e

sono interessanti aperture sullo sguardo dei giovani.

2. Le molte ragioni della retorica del ritorno in presenza

Ci sono alcuni elementi che concorrono nel sostenere e giustificare il de-

siderio dei docenti e degli studenti di tornare al piu presto alla ‘normalita’, ‘in
presenza’, lasciandosi alle spalle la didattica a distanza come un’esperienza da
dimenticare. Questi elementi determinano una vera e propria ‘ideologia della
presenza’, cio¢ I'idea, diffusa e condivisa, che senza presenza in aula non possa
esistere relazione educativa né apprendimento.
Se proviamo a comprenderne le ragioni in modo piu analitico - ad esempio dia-
logando con i docenti su pratiche concrete in contesti concreti - ci rendiamo
conto che essi non sono tanto legati all’efficacia e alla gratificazione della rela-
zione in aula esperita prima della pandemia quanto piuttosto ad una serie di pro-
blemi legati alla pratica e ai contesti della didattica a distanza.
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11 primo ¢ senza dubbio la grande fatica provata dai docenti. I'impegno necessario
per la didattica in remoto ¢ infatti notevole; nel periodo del /ockdown 1 docenti, in
molti casi, hanno raddoppiato il tempo dedicato alla preparazione delle lezioni
(registrazione e caricamento di materiali, correzione degli elaborati caricati sulla
piattaforma, corsi di aggiornamento) ma anche quello dedicato alla relazione con
gli studenti e, soprattutto nel caso della scuola primaria, con le famiglie, che li
hanno contattati in qualsiasi ora del giorno, sette giorni su sette.

II fatto che la didattica digitale sia stata sperimentata e avviata in un periodo di
emergenza ha sicuramente creato una confusione sui tempi da dedicare ad essa
e sul ruolo del docente (diventato amico, confidente e psicologo) determinando
una sovrapposizione tra tempo di riposo e tempo di lavoro e un sovraccarico
emotivo, legato alla situazione (la pandemia) e ad una mancanza generale di re-
gole di comunicazione condivise, ma attribuito invece completamente all’im-
piego del digitale. Si tratta di un sovraccarico di lavoro che la maggior parte dei
docenti ha tollerato in situazione di emergenza, ma che non ritiene sopportabile
nella routine.

[-..] in certi casi mi sono sentita un po’ invasa... mi sembrava di aver questa gente sempre

in casa [...] (professoressa professionale, Torino).

[-..] grande fatica... e la cosa particolare che abbiamo notato tutti. .. tu metti energie Ii dentro
ma le energie non tornano, mentre nel rapporto diretto le energie tornano, quando entri in una
classe senti che le energie arrivano, tu dai e ti tornano indietro, sei stanco ma sei anche ritem-
prato dal punto di vista emotivo, li invece ¢ esaurimento puro, alienazione totale [...] (pro-
fessore liceo, Pavia).

Inoltre, nonostante questa grande fatica, la dad non ha, se non raramente, pro-
dotto innovazioni nel modo di fare lezione: la mancanza di preparazione speci-
fica del corpo docente non ha permesso 'utilizzo di strategie didattiche diverse
da quelle tradizionali in presenza; anzi, la dad duplicandone le metodologie di
natura trasmissiva, ne ha amplificato 'inefficacia. Queste difficolta hanno avuto
ripercussioni sugli studenti che dopo un iniziale momento di entusiasmo, dovuto
alla novita, hanno accusato noia, passivita e un grande senso di isolamento (Sat-
sini, 2020).

11 secondo elemento che ha contribuito alla delegittimazione della dad ¢ la paura,
da parte dei docenti, della perdita del tradizionale controllo dell’aula che essa,
necessariamente, comporta. La dad ha alterato profondamente le relazioni di po-
tere e di controllo del setting tradizionale, lasciando molti insegnanti spiazzati e
disorientati. Se in aula le tecniche del corpo che garantiscono o dovrebbero
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garantire il rassicurante svolgimento della lezione sono ormai naturalizzate e in-
corporate da docenti e studenti, cosi come il controllo durante le verifiche orali
e scritte e la sorveglianza durante gli intervalli, in remoto queste routine saltano e
costringono 1 docenti a chiedersi ‘come si fa’ a gestire I'aula virtuale.

Quello che ¢ emerso chiaramente ¢ che in assenza di strategie di controllo, la
scuola italiana crolla come un castello di carta.

Di fronte a questa evidenza, al fallimento nella costruzione di una relazione edu-
cativa soddisfacente, risulta pit semplice attribuire ogni responsabilita alla didat-
tica a distanza e invocare un ritorno alla scuola ‘di prima’ anziché intraprendere
una seria riflessione critica, cio¢ interrogarsi sull’assenza di motivazione e re-
sponsabilizzazione degli studenti rispetto ai loro apprendimenti e su quanto si ¢
lavorato negli anni passati in questa direzione (Biscaldi, 2013, 2020).

11 terzo elemento che ha contribuito ad accrescere un diffuso malcontento, questa
volta proviene dal basso, ed ¢ stato dettato dalla necessita dei genitori di ‘lasciare

1 figli da qualche parte’.

[-..] not abbiamo capito una cosa, che ci sono stati genitori che si sono ritrovati genitori forse
per la prima volta in vita loro, nel senso che non avevano mai convissuto cosi a lungo con i loro
figli e soprattutto i pin grandi non erano pin in grado di gestirli per cui avevano bisogno di
ficcarli da qualche parte... [...] (maestra primaria, Varese).

Questa esigenza si ¢ combinata al desiderio dei giovani adolescenti di uscire di
casa e di ricreare la loro socialita ordinaria. Entrambe le esigenze sono legittime,
ma si ¢ creata una confusione tra sussidiarieta, socializzazione e apprendiment.
Se ¢ indubbio che 1 genitori devono lavorare e che la scuola ha assolto, negli anni,
sempre piu compiti a lei delegati da un we/fare debole, se ¢ sacrosanto che i gio-
vani abbiano bisogno di uscire di casa e di socializzare, quale spazio resta, nelle
rappresentazioni culturali legate alla scuola, per gli apprendimenti?

Mi sembra che la dad abbia fatto emergere anche questo terzo elemento: ci tro-
viamo di fronte ad una societa che ha perso di vista la finalita della scuola, cio¢
la promozione di processi di apprendimento, e il ruolo che la conoscenza in sé
ha come elemento di inclusione sociale e come fattore di mobilita sociale.

Se parlare della scuola primaria come spazio di socializzazione dovrebbe signifi-
care che la scuola ¢ un contesto nel quale la socialita orizzontale e verticale per-
mette di avviare processi di apprendimento, per il senso comune la scuola pri-
maria come spazio di socializzazione ¢ perlopiu un luogo in cui si sta insieme,
condividendo esperienze.

Ora, il compito della scuola non ¢ quello di includere tendendo fisicamente le
persone in un’aula, e neanche facendole genericamente incontrare e socializzare;
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la scuola include mettendo gli studenti e le studentesse nelle condizioni di acqui-
sire nuovi strumenti concettuali e metodologici per pensare e agire nel mondo
in modo soddisfacente. L’attenzione per la socializzazione ha preso il soprav-
vento a tal punto che in assenza di spazi condivisi di socializzazione, tutti dichia-
rano - docenti, genitori e allievi - senza pensarci due volte, che ‘la scuola ¢ morta’.
La didattica digitale ci richiede, invece, di riflettere in modo approfondito sulla
relazione tra socializzazione e apprendimenti nella vita degli studenti, dal mo-
mento che sappiamo che all’'universita 1 fest d’ingresso apriranno le porte delle
facolta solo a chi ha acquisito le competenze necessarie e che quindi questa rap-
presentazione ambigua della scuola come luogo di socializzazione di nuovo pe-
nalizzera i soggetti piu deboli, quelli che non hanno raggiunto le competenze
necessatie.

Possiamo dire che la dad ha fatto esplodere la contraddizione tra una scuola che
¢ luogo di apprendimento - e su questo viene misurata dai vari indicatori nazio-
nali e internazionali - ma alla quale di fatto viene richiesto sempre di piu di as-
solvere a generici compiti di socializzazione e accudimento, che necessitano della
presenza.

Inoltre, il disagio degli studenti adolescenti legato al non poter uscire, fare sport,
incontrarsi al sabato sera, ¢ stato riversato sulla scuola, attribuendo cosi la causa
dell’ansia generata dalla pandemia alla didattica a distanza. In questo modo si
pensa, togliendo la didattica a distanza, di risolvere la sofferenza creata dalla pan-
demia e di eludere alle domande di senso che essa genera nelle nuove genera-

zioni. Domande che invece a scuola andrebbero tematizzate e affrontate.

[+..] Tutto quello che hanno saputo fare i nostri docenti é stato chiederci all'inizio delle lezioni,
tutto bene?’, “Tutto a posto?’, domande che cadevano nel silenzio e poi via un’ora di lezione
frontale |...] (studente universitario).

Questo terzo elemento si lega al tema del divario digitale, un altro discorso che
alimenta I'ideologia della presenza. Secondo questo discorso occorre tornare al
piu presto in presenza perché la dad genera disuguaglianza dal momento che la
distribuzione dei dispositivi digitali non ¢ uguale in tutte le famiglie e i contesti
domestici di fruizione non sono neutri, come si suppone esserlo lo spazio sco-
lastico. Credo invece che P'esperienza della didattica a distanza sia preziosa e da
non accantonare velocemente e che un ritorno in aula senza averne appreso la
lezione sarebbe pericoloso proprio perché ‘e differenze economiche e sociali che nelle
aule possono sfuggire a chi non vuol vedere, si sono evidenziate con forza quando la scnola si é
trasferita a casa” (Corradi, 2020: 14). E aggiungo, che esse chiedono con forza di
essere prese in considerazione e affrontate.
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La dad ci ha permesso, ad esempio, di toccare con mano I'incidenza del ruolo
delle famiglie di provenienza nel successo scolastico degli studenti: abbiamo vi-
sto bambini, soprattutto alla primaria e secondaria di primo grado, che sono stati
messi in condizione di seguire le lezioni e sono stati sostenuti dalle famiglie e
altri che non lo sono stati e non hanno potuto farlo. Abbiamo visto il divario tra
bambini che hanno avuto una stanza e un pc tutto per loro, in una grande casa
con giardino e piscina (e quindi hanno tutto sommato vissuto il Jockdown senza
grossi problemi) e quelli che hanno dovuto contendersi tra fratelli uno smariphone
in un bilocale.

Non possiamo pensare che queste differenze non abbiano influito sul successo
o sull’insuccesso sperimentato nella precedente (precedente rispetto alla pande-
mia) vita scolastica in presenza e il ritorno in presenza nelle scuole non le elimi-
nera. Nel ritorno in aula non le vedremo piu, ma continueranno ad esserci e ad
agire in modo invisibile.

Del resto, alcuni dirigenti mi hanno raccontato con stupore che pur avendo fatto
un vero e proprio ‘porta a porta’ per distribuire dispositivi e chiavette per rendere
possibile a tutti la connessione, molti studenti non si sono comunque connessi;
cosa che implica che le difficolta sono molto pit ampie del semplice potersi con-
nettere 0 meno e non si risolvono certo con la scuola in presenza-parcheggio,
quella in cui la famiglia ¢ del tutto estranea al progetto educativo della scuola.

Il ritorno in presenza senza un serio approfondimento critico di queste situazioni
comporta il rischio di continuare a fare finta che una volta in aula e proprio grazie
all’aula i nostri studenti siano tutti uguali.

La dad ha reso evidente, poi, che i nativi digitali non esistono (Prensky, 2001). Ci
¢ piaciuto usare questa espressione perché ci ha deresponsabilizzati dalla respon-
sabilita storica di educare all’'uso delle nuove tecnologie. I docenti che ho inter-
vistato quest’estate mi hanno raccontato sorpresi che hanno scoperto che gli
adolescenti padroneggiano lo swartphone per relazionarsi, divertirsi, tenersi gene-
ricamente informati, farsi se/fie ma non per apprendere - cercare fonti attendibili,
scrivere testi o anche solo inviare una e-mail. C¢ quindi un digital divide che ¢
dato dal divario di competenze e non semplicemente dalla mancanza di disposi-
tivi tecnologici (Bruschi, Perrisinotto, 2020) che ci obbliga a vedere quello che la
scuola non ha mai fatto: corsi di alfabetizzazione digitale. La dad ci impedisce di
continuare a pensare che i nostri giovani siano nativi digitali, dotati di un’innata
capacita di muoversi nella rete, una capacita che non richiede nessun intervento
educativo, e ci chiede di rispondere a questa domanda: in che modo 1 nuovi me-
dia possono essere messi al servizio degli apprendimenti?
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3. La presenza in anla e sempre buona? La didattica in remoto sempre cattiva?

L’espressione didattica a distanza dirige P'attenzione dei parlanti, fonda-
mentalmente, sui limiti di questa didattica rispetto a quella tradizionale: non ¢
rappresentata come una didattica multimediale, interattiva, convergente (un e-
learning) (Biscaldi, Matera 2019) ma come una didattica a cui manca un aspetto
fondamentale, la presenza fisica in aula dei docenti e degli studenti.

LLa parola ‘distanza’ evoca lontananza, mancanza, disagio; una relazione carente
e imperfetta. Con questa espressione la scuola italiana sottolinea 'imprescindi-
bilita dei corpi sulla scena educativa: senza il corpo del docente e dei discenti
non puo esserci apprendimento, né relazione educativa.

Nelle narrazioni della presenza che ho raccolto tra i docenti delle scuole di ogni
ordine e grado, il corpo in aula mi ¢ stato raccontato come un corpo ‘capace’ e
‘accogliente’ il docente ¢ colui che comprende con uno sguardo, dispensa parole
di conforto, poggia amorevolmente la mano sulla spalla:

[-..] se io spiego una cosa uno puo dirmi, ‘si ho capito’ o ‘no, non ho capito’, ma se io li guardo
in faccia capisco se hanno capito davvero oppure no [...] (professoressa liceo, provincia
di Pavia).

[-..] tante volte capita nel nostro lavoro, poi ognuno di noi ha il suo carattere, magari un
abbraccio 0 una mano sulla spalla puo aintare a stabilire una relazione, o uno sguardo anche
per magari fissare una distanza o fare un rimprovero |...| (professoressa scuola secon-

daria di primo grado, Teramo).

St tratta di narrazioni che lasciano perplessa chi da anni si occupa di scuola: la
didattica in presenza era davvero cosi efficace e gratificante come i docenti oggi
la descrivono? O piuttosto la nostalgia del passato sembra agire come un dispo-
sitivo in grado di bloccare la riflessivita critica? (Foucault, 2005).

Sappiamo, infatti, che la scuola italiana si ¢ storicamente occupata piu del disci-
plinamento e del controllo dei corpi che di valorizzarne le potenzialita espressive
(Bourdieu, Passeron, 1970; Illich, 1971; Balibar, 2004; Biscaldi, 2020) e quindi
stupisce che a questa corporeita sia oggi attribuito cosi tanto valore e che l'as-
senza di fisicita sia equiparata all'impossibilita di fare scuola.

Sorge spontaneo un interrogativo: non sara che quello che manca non ¢ tanto il
piacere dell'incontro delle voci e degli sguardi quanto piuttosto la possibilita del
controllo garantito dalla presenza?

Non sara che la didattica digitale rende di per sé impossibile questo controllo,
producendo cosi una perdita consistente del potere, e anche dell’autorita, del
docente? (Foucault ,1996; Illich, 1971).
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[-..] per noi fare una videolezione vuol dire non sapere chi ¢'¢ dall’altra parte, che #i ascolta,
che 1i puo prendere in giro, non é come essere in classe, ¢ proprio essere in piazza. .. [...J

(maestra primaria, Como).

[-..] sta scuola entra da una parte in casa, la parete di casa mia, il quadro di casa mia. io
entro nelle loro case, vedo le loro case, le loro camere da letto e ste robe qui. .. stona un po’...

Jfa un po’ panra |...] (insegnante secondaria di secondo grado, Milano).

[-..] penso che la didattica a distanzga abbia accresciuto la consapevolezza del livello dei docenti
della scuola italiana: eccellenti aleuni, medi altri, e poi insomma. .. |...] (maestra primaria,

Milano).

Questo tema del controllo trova un contraltare nelle riflessioni degli studenti, 1
quali scrivono di non riuscire a concentrarsi e mantenere Iattenzione durante le
lezioni in dad, non tanto e non solo per una mancanza di spazi adeguati nella
propria casa, ma perché se qualcuno non ‘li controlla’, non riescono da soli a
trovare la motivazione per seguire le lezioni. I ragazzi hanno cio¢ incorporato
un habitus del controllo e dell’obbligo e quando questo controllo esterno e questo

obbligo mancano non sanno che cosa fare, come comportarsi. Sono disorientati:

[-..]. Parlando con vari conoscents, ho potuto osservare che durante le lezioni on-line, gli stu-
denti percepiscono meno la lezione come un gualcosa da dover seguire in quanto questo é, nelle
scuole fino alle superiori un tuo compito in quanto studente (anche se riconosco che a volte puo
essere davvero difficile), ma nelle universita, frutto di una scelta, e quindi opzionale. Da dietro
uno schermo e con la telecamera spenta, si possono tranquillamente ignorare i docents, facendo
finta di ascoltare e magari praticando altro [...] (studente universitario).

[+« . Anzi, molte telecamere rimanevano spente durante la legione, inclusa la mia. 11 dilenima
della telecamera spenta é degno di attenzione. Apparentemente il silenzio dell’anla virtuale da
la sensagione che tutti stiano seguendo, prendendo appunti, siano incuriositi e appassionati ad
ascoltare, non stanchi e disinteressati, ma non sempre il silenzio indica cio che ci inmaginiamo.
A telecamera spenta con microfono spento lo studente potrebbe fare gualsiasi cosa, rimanere in
pigiama, dormire, sbadigliare, mangiare, masticare, urlare, parlare ad alta voce con altre per-
sone, ridere e scherzare senga fermarsi, stare in piedi, seguire la lezione da sdraiati, sbrigare
altre faccende private o domestiche oppure fare ricerche in internet, ¢ nessuno lo verrebbe a sapere
mat. D’altronde, in anla fisica tutte queste cose sarebbero state considerate inopportune, ab-
biamo interiorizzato che alcuni comportaments, gesti o versi non si devono fare in anla mentre
Siamo seduti da alunni e seguiamo la lezione. Invece, davanti uno schermo si rompono queste

regole, lo schermo legittima e permette di compierls, in qualche modo, e li nasconde. Incorporianmo
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effettivamente che dietro una telecamera spenta possiamo fare ‘tutto quello che ci pare’. Forse
questo ci astrae e ci allontana o confonde la nostra identita di studenti? Non saprei dirlo,
potrebbe essere, ma sembrerebbe che questa comodita da nna parte e irresponsabilita o superfi-
cialita dall’altra siano presenti in questa comunita, o meglio, sono atteggiamenti che si potreb-

bero verificare /... ] (studentessa universitaria).

Del resto, questo contenimento dell’aula rassicura anche i docenti che a scuola,
a porta chiusa, si sentono protetti, mentre la dad entra nelle case, facendoli sentire
esposti e fragili.

Mi sembra interessante notare come I'ingresso della scuola nelle case ¢ stato vis-
suto dalla scuola come un pericolo, non come un’occasione per entrare in un
nuovo spazio pubblico.

I docenti temono che altri ascoltino, che i genitori suggeriscano, che i parenti
invadano il campo della lezione; le scuole moltiplicano i regolamenti che vietano
la lezione allo sguardo e alle orecchie di terzi: porta chiusa, nessuno nella stanza
di casa riservata alla lezione, obbligo di telecamera accesa.

Se questa preoccupazione ¢ per certi versi comprensibile (la scuola ha sempre
avuto un suo se#ing privilegiato, 'aula), per altri ci mostra una scuola che ripiega
sulla difensiva e che non sa cogliere 'opportunita storica di entrare nelle case e
includere nel suo progetto le famiglie, stabilendo una nuova alleanza (Vereni,
2020).

Si ¢ parlato del problema reale dei bambini migranti che non potendo frequen-
tare rischiano di essere tagliati fuori dall’apprendimento della lingua parlata, ma
poco si ¢ pensato che questa didattica, che per qualche mese ha la possibilita di
entrare nelle case, forse puo insegnare un po’ di italiano anche ad alcune mamme
migranti; che il racconto della storia letta sul manuale puo incontrare 'esperienza
del nonno e della nonna seduti sul divano; che i genitori che esercitano le piu
diverse professioni possono portare la loro testimonianza in aula. La scuola, in-
somma, ha avuto la possibilita di incontrare la vita.

Qualcuno, in controtendenza, ha colto questa possibilita; ha intuito che la scuola
in remoto anziché essere alienante poteva, in certi contesti, essere I'occasione

per diventare una scuola piu umana:

[-..] la senola & un po’ un teatro dove ognuno recita il suo ruolo, gli studenti recitano una parte,
tu devi recitarne un’altra. Qui invece eravamo nelle nostre case. .. eravamo persone. .. quindi
ero si la loro insegnante, ma ero anche Anna, mamma di due bambini [...] (professoressa
professionale, Brescia).
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[-..] 0 penso che abbiamo fatto didattica anche a tante famiglie, ¢ stato utile anche per que-
$to... magari, ripeto, avendo un'utenga diciamo pin spinta verso il basso dal punto di vista
della cultura in generale, devo dire che i genitori tante volte sentendoci ci hanno detto anche
grazie [.. .| (professoressa scuola secondaria di primo grado, Teramo).

[+-.]. 82, molti genitori ci hanno detto: “la scuola era il momento che scandiva la nostra gior-
nata’. Non si poltriva a letto fino a mezogiorno perché ¢'era l'impegno della videolezione, del
piccolo lavoro che veniva dato. Secondo me ha avvicinato tantissimo [...] (maestra primaria,

Cremona).

[-..]. Guarda io, pii volte mi capitava alla mattina guando inizio alla prima ora che alenni
ragaz3i si collegassero ancora in pigiama, con i capelli in aria. lo questa cosa [’ho trovata molto
bella, molto carina, molto tenera, perché mi ¢ sembrato come dire? una sorta di. .. come se i
ragazzi in qualche modo si affidassero a noi insegnanti consegnandoci un’intimita, una parte
di sé, che altrimenti in anla non viene fuori; anche questa dimensione, questa intimitd, perché
in fondo ¢ stata una forma di intimita che si ¢ creata io I'ho trovata nuova per me, molto nuova,
non era mai successo ai propri alunni di presentarsi coi vestiti di casa. B stata una bella
sorpresa per me, ho sentito questa responsabilita nel sostenere psicologicamente i ragaz3i e,
indirettamente, a cascata le famiglie. Credo che sia stata un’esperienga positiva io spero che
qualcosa rimanga di questo nuovo modo di stare insieme, non so cosa, a me é rimasta una
grande tenerezza dentro che poi. .. io spero che possa restare... non so come potra evolversi,
come potra adattarsi poi a quella che ¢ la modalita tradizionale della didattica in presenza.
Penso che ci vorra del tempo per elaborare, ma penso che qualcosa restera nella relazione tra
docenti e alunni [...] (professoressa liceo, Ragusa).

[-..] qualcuno so che si ¢ irrigidito, ma caspita ¢ scuola, ¢ lezione, trovati un angolo calmo per
seguirmi, altri, magari pin empatici, si sono resi conto che ¢’ un mondo dietro ai raga3i, tante
cose che prima non vedevt, adesso che le hai sotto il naso e questo sicuramente ti deve far prendere
coscienza in maniera diversa della relazione |...] (professore tecnico, Crema).

L’assenza dell’aula, paradossalmente, ha mostrato che la scuola non puo piu fare
come ha fatto: fingere che il mondo all’esterno non ci sia, tenuto fuori da quattro
mura e che il suo sia uno spazio neutro. E ha mostrato che forse si tratta “@
abbandonare quel potere rassicurante garantito dalla porta dell’anla e avventurarci, anche in
presenza, nel campo della relazione con le persone che abbiamo davanti e con il loro desiderio
di apprendimento”.”
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4. Riflessione conclusiva Che cosa é dunque questa magia dell anla?

Riprendendo Argonanti del Pacifico Occidentale del 1922, 1l testo piu celebre di Bro-
nislaw Malinowski, che si apre con una lunga, importante introduzione nella
quale I'autore si chiede retoricamente ‘che cosa ¢ dunque questa magia dell’etno-
grafo’ provero a rispondere a quest’ultima domanda che ci siamo posti sull’aula
in presenza.

La domanda posta da Malinowski avvia, com’¢ intuibile, una riflessione meto-
dologica sul fatto che non basta una generica empatia o predisposizione innata
per conoscere in modo approfondito la cultura dei nativi, ma occorre piuttosto
il rispetto e I'applicazione sistematica di alcuni principi scientifici (Fabietti, Ma-
tera, 1997; D’agostino, 2020).

Trovo utile riprendere questa domanda in relazione alla professione di docente.
Mi sembra infatti che la dad ci costringa a rivedere la rappresentazione romantica
della presenza del docente in aula, ‘la magia dell’aula’ e a chiederci che cosa fa di
una relazione una relazione educativa.

E sufficiente la presenza dei corpi in aula? E una generica benevolenza?

Alcuni docenti durante la pandemia hanno acquisito elementi per ripensare in

maniera critica la qualita della loro presenza in aula:

[..] un po’ come gquanto dicono, la didattica a distanza con l'interrogazione, io poi che ne so
se lui copia, se dietro ¢'¢ la manma che suggerisce, si, vero pero non é che allo stesso tempo la
tna presenza in sorveglianza fisica in classe 1i garantisse oggettivita totale, perché anche i te la
Jfanno e ti rivoltano come hanno voglia; sembra quasi che la fase precedente era I'eldorado, dove
avevanmo tutto sotto controllo e qui ci sia il far west dove inigiano a farne di cotte e di crude;
non vedo questa differenza, solo che prima si andava avanti si faceva finta di niente [...]
(professore professionale, Crema).

[-..] a senola il dubbio non viene, perché i ragazzi tengono gli occhi aperti e fanno finta di
ascoltare. Qui invece a tanti il dubbio ¢ venuto perché tu non li vedi in faccia, non scrivono
sulla chat, tu credi di parlare al vuoto, ma questo ¢ quello che capita anche in classe, solo che
non te ne accorgi. Per me questa é stata una grandissima occasione perché ci ha gettato in faccia
tutte le cose che non funzionano [...] (professoressa professionale, Brescia).

[-..] Valutare in dad se tu hai imparato a memoria o meno la definizione é complicato.
Valutare se tu quella definizione ['hai interiorizzata e quindi la sai applicare in un'altra
situazione ¢ fattibile. Richiede uno sforzo da parte dell'insegnane perché io per questo ho lavo-
rato molto di pii rispetto a quando eravamo in presenza |...| (professoressa professio-
nale, Perugia).

141

www.narrareigruppi.it — Etnografia dell’interazione quotidiana, prospettive cliniche e sociali, design - vol. 16, n° 2, dicembre 2021



http://www.narrareigruppi.it/

gruppi nel sociale

LLa didattica digitale ha mostrato, infatti, che la scuola italiana si assesta perlopiu
su una modalita frontale, trasmissiva (il docente parla, lo studente ascolta in si-
lenzio), basata sul disciplinamento dei corpi; una modalita che ¢ strutturalmente
incompatibile con I'utilizzo degli strumenti digitali e con la loro logica di funzio-
namento e a cui gli studenti oppongono sempre pit una passiva resistenza (Parisi
2020). Essa richiede che si sia costruito nelle classi un clima di fiducia e di re-
sponsabilizzazione, dal momento che gli studenti non possono essere controllati
e che perde d’efficacia la minaccia del voto. E significativo che il dibattito tra
docenti si sia incentrato sull’'uso degli strumenti di controllo (telecamere accese
o spente?) e sulla difficolta della valutazione (come evitare che copino) e non si
sia avviata una riflessione sul perché i nostri studenti non ritengono interessante
ascoltarci e ingaggiarsi in un processo di apprendimento ma, se lasciati liberi,
spengono le telecamere e hanno altro di piu interessante da fare.

“Un insegnamento a distanga pin che mai avrebbe richiesto una relazione docente-discente
Jfondata sul reciproco riconoscimento, sulla fiducia e sulla lealta. Ma come si fa a crearla
nell'emergenza se non la si é costruita nella normalita? Come st fa anche solo a immaginarla,
se non la si ¢ mai sperimentata in classe?” (Gasparini, 2021: 58).

Significativo anche che la dad non abbia fatto emergere una riflessione sugli
aspetti politici della questione educativa, sul ruolo della scuola come strumento
per la riproduzione sociale delle disparita sociali, all'interno di un sistema neoli-
berista basato sulla competizione, la valutazione e la certificazione (Corradi 2020;
Romito, 2020). Come scrive Contessi: “/...] i/ sistema tradizionale basato su lezione
[frontale e interrogazioni ¢ fatto per confermare la disparita d'entrata. Privato della presenza
fisica e del compito in classe che ratifica le insufficienze, va a pallino” (Contessi, 2020").
Ancor piu significativo che sia passato agli studenti il messaggio che la scuola
senza controllo e valutazione sia ‘poco seria’ ¢ ‘poco importante’

[-..] sono convintissimo che se riuscissimo ad interpretare in maniera pin ‘seria’ e fungionale
la dad essa sarebbe un mezz0 utile ed efficace almeno quanto la didattica convenzionale, forse
anche di pin; ma cosi non ¢ perché questo disagio rende difficoltoso seguire le legioni ed anche
studiare, ¢ non nel solo modo che ho descritto: ci si distrae perché una lezione online sembra
meno seria ed importante di una in presenza /... (studente universitario).

La soluzione non puo quindi essere il ritorno, al piu presto, alla scuola in pre-
senza, alla presunta ‘normalita’ di prima.

! Contessi, R. (2020). Non ¢ la didattica digitale che crea le disuguaglianze, ¢ la scuola in presenza
che non le sa colmare, I/ Corriere della Sera, 26 ottobre.
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E comprensibile che i docenti siano disorientati. Se ragioniamo in prospettiva
storico-culturale, cio¢ una prospettiva di lungo periodo, l'introduzione di un
nuovo medium — scrittura, stampa, mass ¢ nuovi media — ha sempre generato
una discontinuita nei processi cognitivi e una sorta di ‘panico sociale’ tale per cui
si teme che alcuni elementi della nostra autentica umanita siano compromessi e
perduti (Biscaldi, Matera, 2019; Miller, 2018; Peretti, 2020).

La preoccupazione sociale per la didattica a distanza ¢ comprensibile, ma sap-
piamo anche che i diversi medium nella storia dell'umanita hanno sempre convis-
suto. Uno non ha rimpiazzato I'altro — la scrittura non ha soppiantato 'oralita; i
mass media non hanno eleminato i libri; il cinema non ha eliminato il teatro - e la
nostra umanita ha trovato il modo di addomesticarli.

Ci troviamo quindi a vivere un passaggio che richiede I'adozione di una postura
critica e la responsabilita di una progettualita educativa ampia. In questo senso
la pandemia puo diventare un importante cantiere di sperimentazione che ci co-
stringe ad una serie di domande: quali sono gli obiettivi di apprendimento dav-
vero irrinunciabili? Quali linguaggi utilizzare per comunicarli? Come motivare e
responsabilizzare sugli apprendimenti? Come ripensare organizzazione dei
tempi, linguagei, modalita di trasmissione del sapere non basate sul controllo,
ma sulla responsabilizzazione, non sul disciplinamento dei corpi, ma sulla loro
valorizzazione?

Credo sia importante che la scuola che verra anziché guardare con nostalgia ai
corpi in ‘presenza’ sfrutti questa occasione storica per interrogarsi sulla ‘magia
dell’aula’; ricordandosi, come scrive Massimo Recalcati, che: zusegnare davanti ad
uno schermo significa non indietreggiare di fronte alla necessita di trovare un nuovo adattamento
imposto dalle avversita del reale testimoniando che la formazione non avviene mai sotto la
garanzia dell ideale, ma sempre controvento, con quello che c’¢ e non con quello che dovrebbe

N

essere e non ¢’'2” (Recalcati, 20207).
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