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Voices from lockdown. Uz 'etnografia dei comportamenti comunicativi e
dei vissuti relazgionali durante la guarantena del margo 2020

Matteo Canevatri

Riassunto

[articolo si concentra su alcune dinamiche comunicative e relazionali messe in
atto durante il periodo di lockdown del mese di marzo 2020 grazie all'uso di media
vecchi e nuovi, come telefono, cellulare e piattaforme per video chiamate. L analisi,
svolta su un gruppo di 14 persone, mette in luce alcune tendenze prodotte dalla situa-
zione di reclusione forzata, legate a un uso aumentato delle tecnologie di comunica-
zione.

Parole chiave: comportamenti durante il lockdown, ricerca etnografica online, nuove tec-
nologie di comunicazione

Voices from lockdown.
An ethnography on communicative behavionrs
and relational lived experiences during the lockdown on March 2020

Abstract

The article focuses on some communicative and relational dynamics imple-
mented during the lockdown period of March 2020, through the use of old and new
media such as telephone or mobile and video calling platforms on the Internet. My
analysis, carried out on a 14-person group, highlights some tendencies produced by the
forced reclusion, linked to an increased use of communication technologies.

Keymwords: behaviours during the lockdown, ethnographical research on the Internet, new
communication technologies
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1. Introduzione: motivazioni della ricerca e questioni di metodo

Diviso tra le pulsioni voyeuristiche della Finestra sul cortile di Alfred Hitch-
cock, che mi spingevano a scrutare dalle finestre del mio appartamento i movi-
menti dei miei vicini dirimpettai e il viavai assente per le strade deserte, nell’attesa
angosciosa che accadesse ‘qualcosa’, e il ripiegamento para-autistico del delirante
protagonista di L ultimo nastro di Krapp di Samuel Beckett, inchiodato com’ero
davanti al computer per registrare lezioni online, fin dall’inizio del Jockdown ai primi
di marzo, come molti altri ho sentito I'esigenza di prendere contatto con le per-
sone care, vicine e lontane, amici e parenti, con ogni mezzo di comunicazione
disponibile, anche mai usato prima. Al termine del mese, facendo una sorta di
bilancio retrospettivo sul tempo trascorso, mi sono reso conto di aver messo in
atto una serie di comportamenti comunicativi nuovi, di aver utilizzato strumenti
prima sconosciuti, di aver cercato di far sentire la mia vicinanza affettiva a per-
sone diverse rispetto al solito e di aver fatto cose inusuali, coinvolgendo amici e
conoscenti in questa trasformazione accelerata del mio habitus comunicativo.
Nella convinzione pregiudiziale di non essere I'unico ad aver conosciuto questo
rinnovamento delle abitudini e 1 suoi ambivalenti effetti di eccitamento per la
novita, da un lato, e di stanchezza e insoddisfazione dall’altro, ho deciso di inda-
gare piu a fondo nel vissuto prodotto dai comportamenti di questo strano pe-
riodo del mese di marzo 2020, dapprima prendendo me stesso come oggetto di
osservazione e poi estendendo I'esame alle persone con cui ero entrato in con-
tatto in quei giorni. In altri termini, ho pensato di fare un’indagine etnografica
sui comportamenti comunicativi del periodo del Jockdown e sul vissuto che questi
hanno prodotto in una serie di persone che ho coinvolto nella ricerca come casi
studio.

Allo slancio iniziale si ¢ opposto un primo problema di tipo metodologico: come
svolgere una ricerca sul campo a distanza, ovvero senza poter incontrare le per-
sone e fare loro domande?

Ho cercato di ideare uno strumento che mi permettesse di entrare per via me-
diata nel ‘posto etnografico’ di cui parla Pink (2009), ovvero di indagare insieme
le pratiche comunicative e le intenzioni di significato con cui i soggetti le avevano
realizzate, nella consapevolezza, da una parte, di dover adattare il metodo della
ricerca etnografica alla particolare condizione nella quale mi trovavo e, dall’altra,
che il campo si presenta sempre come una ‘costruzione cangiante’, di fatto come
un costrutto della pratica etnografica stessa (Biscaldi, Matera, 2019: 90-91; Pink,
2009; Ingold, 2008) Inizialmente ho pensato di chiedere ai miei contatti di ri-
spondere ad alcune questioni, inviando loro una griglia di osservazione dei com-
portamenti che fungesse da guida per una sorta di diario retrospettivo, non prima
di averla testata su me stesso, corredata da una breve motivazione della mia ti-
chiesta e con una spiegazione d’uso dello strumento. Essa si articolava su una
scansione settimanale e chiedeva di focalizzare I'attenzione su alcuni aspetti
chiave, sintetizzati da alcune domande guida: chi hai contattato, in che modo,
perché, avevi gia usato quel mezzo?
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La griglia ¢ stata pensata in questo modo perché da un’iniziale autosservazione
avevo avuto 'impressione di aver contattato persone nuove in modi inediti e
quindi mi sembrava interessante indagare la correlazione tra mezzi usati e per-
sone contattate. Inoltre, mi sembrava che nel corso del tempo vi fosse stato uno
sviluppo sia nei modi comunicativi sia nelle tipologie di persone raggiunte. In
particolare, mi avevano colpito alcune cose: in primo lnogo, il fatto che avevo sen-
tito 'esigenza di chiamare direttamente al telefono persone conosciute, ma non
proprio amiche strette, con le quali prima non avevo mai scambiato piu di qual-
che messaggio su Whatsapp, per comunicare loro la mia vicinanza e sentire come
stavano. In secondo lnogo, 'aver mandato messaggi o fatto videochiamate con per-
sone lontane, a cui non avevo mai scritto piu che un augurio per Natale.

In terza battuta, 1l fatto di aver usato mezzi comunicativi nuovi con persone di-
verse, come le videoconferenze, che hanno cambiato il modo in cui normal-
mente eravamo soliti interagire e anche i nostri registri comunicativi. Infine,
I'aver condiviso messaggi scherzosi e comici in maniera compulsiva anche con
persone con le quali non I'avevo mai fatto, come i miei genitori. In aggiunta a
questi elementi disparati, ho avuto I'impressione che si potesse rintracciare nel
rapporto tra abitudini comunicative ed esperienze relazionali fatte durante il
mese di marzo 'andamento di una curva di evoluzione, anche se non avevo
chiaro in mente che cosa essa potesse rappresentare. Speravo quindi che quelle
domande rivolte ad amici e conoscenti e quella scansione settimanale mi aiutas-
sero a definire quello che fino ad allora era solo 'impressione vaga di un oggetto
che non riuscivo ad afferrare.

In realta, molte delle mie speranze di modellizzazione sono andate deluse, ma,
cio nonostante, ho ricavato numerose osservazioni interessanti dalle risposte ri-
cevute. Un primo elemento critico rilevante, di carattere metodologico, ¢ stato
rappresentato dalla griglia stessa, che si ¢ rivelata uno strumento non per tutti
adeguato. Per alcuni si ¢ presentata come troppo rigida: non erano in grado di
ripercorrere in maniera cronologica i loro comportamenti, seguendoli settimana
per settimana. Questi hanno preferito uscire dalla griglia e privilegiare la forma
della narrazione spontanea e continua. In generale, tra coloro che hanno scelto
la forma scritta, pochi hanno restituito la griglia compilata; i pit hanno mandato
una breve e-mail o un messaggio Wazhsapp discorsivo o schematico. Ad altri ¢
sembrata troppo esigente, e quindi mi hanno risposto in maniera sbrigativa, ma
non priva di considerazioni rilevanti. Alcuni ’'hanno trovata poco chiara e non
hanno capito come dovevano rispondere, chiedendo precisazioni e dichiaran-
dosi non sicuri di aver risposto in maniera adeguata, dicendosi pero pronti a
fornire ulteriori chiarimenti telefonicamente: in questo caso 'esigenza di avere
un contatto diretto si ¢ fatta sentire in modo rilevante. Altri ancora hanno obli-
terato del tutto I'uso dello strumento, rifiutando la forma scritta, preferendo
mandarmi messaggi vocali coi quali mi hanno narrato, in pochi minuti, il loro
mese di reclusione casalinga, a volte anche travalicando il tema della ricerca a
favore di una serie di altri aspetti, sentimenti e impressioni che desideravano
condividere, a cui la mia richiesta estemporanea aveva dato occasione di sfogo.
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Emblematico ¢ F., amico insegnante di Bologna, che, dopo un primo audio in
cul cercava di seguire le mie indicazioni, ha sentito I'esigenza di mandarmi a
stretto giro di pochi minuti un secondo messaggio vocale dicendo: ‘Perdonami,
ma a questo punto ti dico tutto, ti dico le cose pit importanti’, e mi ha raccontato
la sua delusione per non aver saputo godere del tempo lento del lockdown, su cui
aveva letto alcuni intellettuali dibattere sui giornali, per leggere, ascoltare musica,
vedere film e scoprire se stesso, tradendo in qualche modo la sua stessa identita
di intellettuale, perché era sempre stato ¢on un orecchio attaccato alle news™. 1.ansia
gli aveva impedito di concentrarsi e secondo lui questo meritava di essere con-
diviso, anche se non richiesto. Quasi tutti hanno avuto bisogno di un sollecito
da parte mia per soddisfare le mie domande, in un modo o nell’altro. Alcuni
hanno manifestato interesse per I'impegno che chiedevo loro, che interrompeva
la monotonia del periodo, ma poi non hanno mai risposto.

Una seconda questione che mi sembra rilevante registrare sono le deviazioni co-
municative e comportamentali rispetto all'indirizzo della mia indagine, perché ¢
anche da questi margini non previsti nel quadro che io avevo allestito che sono
emersi i ‘fuorl testo’ piu interessanti, rivelatori sia di problematiche epistemolo-
giche relative alla ricerca sul campo (come si delimita un campo in una situazione
di segregazione forzata, che impedisce la presenza sul campo stesso?) sia di
aspetti imprevedibili, tratti dalla realta concreta, come I'esigenza di raccontarsi
oltre i limiti imposti dalle mie indicazioni.

Prendendo atto delle difficolta dei miei intetlocutori, delle loro richieste di chia-
rimento, di permesso di deviazione rispetto alle istruzioni ricevute, di volonta di
raccontare piu che di analizzare il vissuto, ho rimodulato la rigidita delle conse-
gne previste dallo strumento-griglia, concedendo a ciascuno di rispondere come
meglio credeva sia per quanto riguardava il mezzo, sia per la forma, sia per il
contenuto. Ne ¢ risultato un insieme di spunti eterogenei, che non disegnano di
per sé un quadro univoco, ma che offrono numerosi e proficui elementi di ri-
flessione. Emblematico ¢ 'esempio di un amico che ha rifiutato del tutto il com-
pito, rinviandomi alla visione di un video-documentario, che pero mi ha regalato
il titolo per questo articolo.

2. La ricerca e il campione

I’indagine che fa da spunto a questo articolo si ¢ svolta a distanza nelle
prime settimane del mese di aprile e ha riguardato il periodo di tempo della prima
tase del Jockdown, compresa tra il giorno 8 di marzo e il 4 di aprile, con alcune
significative deviazioni: due persone hanno fatto partire la loro ricostruzione
dalla settimana precedente, quella del 24 febbraio; cio ¢ stato dovuto al fatto che
sono entrambe di Codogno (LLO) e quindi per loro la reclusione casalinga ¢ ini-
ziata prima che per altri, essendo la loro citta la prima “zona rossa’ del Paese,

! Messaggio vocale del 5 aprile 2020.
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nota ormai in tutto il mondo. Ho poi intervistato mia moglie quasi alla fine di
aprile, dopo che avevo raccolto gia numerosi dati, forse perché la prossimita ha
messo in secondo piano l'urgenza della raccolta della sua testimonianza e anche
il bisogno da parte sua di raccontarsi secondo quel modo strutturato che le chie-
devo; in altri termini, parlavamo gia della questione tutti i giorni in modo infor-
male e dunque non sentivamo il bisogno pressante di dare alle nostre chiacchie-
rate una forma determinata. Mi sembra pero significativo il fatto che io abbia
potuto intervistarla come se non conoscessi le sue chiamate e abitudini comuni-
cative del mese di marzo; cio in realta ¢ in parte vero poiché durante il Jockdown,
per rendere piu praticabile la stretta convivenza, abbiamo cercato di dividerci gli
spazi della casa e di rispettare la separazione sia durante 1 momenti di lavoro sia
anche in alcuni momenti di svago, con una significativa reinvenzione di alcuni
luoghi, come il tavolo da pranzo che ho trasformato in postazione di lavoro
temporanea, da allestire ogni mattina e disfare ogni sera. Questo elemento del
riutilizzo creativo degli spazi, esula dalla mia ricerca, ma resta un punto di osser-
vazione che ho riscontrato anche in altri studi e nelle narrazioni di alcuni dei miei
interlocutori (Rossi, 2020; Cusumano, 2020).

Per realizzare lo studio ho contattato in totale 41 persone ma di queste solo 13
hanno soddisfatto la mia esigenza di raccolta di informazioni. A tutte loro ho
chiesto anche di far girare la mia griglia tra le loro conoscenze, per allargare il
cerchio, ma questa operazione di disseminazione per delega non ha funzionato
a dovere: solo un contatto ne ha coinvolto un altro. Le persone che ho interpel-
lato sono amici, conoscenti e parenti ¢ anche membri di diverse comunita reali
e immaginate di cui faccio parte: colleghi di lavoro, gruppi amicali in chat su Wha-
tsapp, comunita di studio su Whatsapp, gruppi di amici ma anche collaboratori in
vari progetti culturali e artistici. Tutti hanno mostrato un iniziale interesse, ma di
questi ben 28 non hanno piu risposto. Una persona mi ha consigliato di caricare
il mio sondaggio su Google, perché a suo avviso sarebbe stato piu efficace, ma io
non I'ho fatto, forse per sfiducia verso lo strumento e perché mi sembrava un
mezzo molto freddo e impersonale rispetto al contatto diretto che io volevo
instaurare. Senza dubbio, nella cosa ha giocato una parte importante la differenza
anagrafica: la persona che mi ha suggerito Goggle ¢ molto giovane e dunque tro-
vava naturale 'uso di quel mezzo e invece macchinosa e desueta la proposta di
griglia che avevo fatto io, e difatti non me ’ha rimandata.

Una persona ha avuto bisogno di un contatto telefonico per avere precisazioni
sul periodo da analizzare, abitando a Codogno. Un’altra si ¢ offerta di fare un’in-
tervista telefonica, ma le ho chiesto di scrivermi qualcosa, sia per avere una base
di dati, sia perché preferivo che potesse riflettere con calma sulle richieste e non
invece rispondere in maniera impulsiva a voce. I miei genitori hanno domandato
precisazioni, perché non avevano capito le richieste e nemmeno del tutto il senso
dell’indagine, ma poi non hanno piu risposto. A partire dal 5 di aprile sono arri-
vate le prime risposte, inviate con vari mezzi: foto della griglia compilata a mano,
messaggi vocali su Whatsapp, messaggi scritti su Whatsapp, e-mail e richieste di
contatti telefonici.
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I1 gruppo di coloro che hanno risposto alle mie consegne, e che forma quindi il
mio campione di studio, ¢ risultato composto da 14 persone — me incluso — di
cui 10 maschi e 4 femmine, di eta compresa tra i 25 e 50 anni, con una concen-
trazione nella fascia mediana attorno ai 35-45, di estrazione sociale media, di
livello di istruzione medio-alto (laurea o piu), impegnati in vari settori lavorativi
del terziario: insegnamento, formazione aziendale, organizzazione di eventi, ri-
cerca universitaria, attivita culturali, assistenza fisioterapica, lavoro nella grande
distribuzione e impiego nella pubblica amministrazione.

3. I risultati dello studio

Come anticipato nell'introduzione, le informazioni raccolte non arrivano
a comporre un quadro univoco o a disegnare una curva di sviluppo temporale
dei comportamenti comunicativi ma individuano alcune tendenze diffuse, di cui
ho trovato conferma anche in altri studi. In primo luogo, quasi tutti gli interpel-
lati hanno preso contatti coi genitori, esclusi solo quelli che avevano rapporti
diretti, ma nemmeno in tutti i casi, o non li avevano piu. Tutti hanno utilizzato
il telefono (ovvero il cellulare nella funzione telefono) come di consueto ma in
diversi casi hanno chiamato con maggiore frequenza, spesso per assicurarsi che
stessero bene e non di rado per ricordargli di rispettare le regole di protezione e
di non uscire di casa se non per necessita. Durante il /ockdown il rapporto coi
genitori per alcuni si ¢ invertito, come se fossero loro ad essere diventati bambini
da rassicurare, controllare e all’'occasione anche sgridare per le loro intempe-
ranze. Il bisogno di sentirsi tranquilli rispetto alla salute delle persone anziane ha
fatto scattare un meccanismo di presa in carico genitoriale da parte dei figli e di
infantilizzazione degli anziani, sintetizzato nelle parole di F.: “sono un po’ preoccu-
pato e voglio tenerli un po’ monitorati’”. Particolati nel rapporto coi genitori sono due
casi: il primo in divergenza rispetto a quanto detto ¢ M. di Codogno, che ha
sentito da subito genitori e parenti, via telefono, ma perché loro lo hanno con-
tattato per primi, a seguito dell’istituzione della zona rossa. Un caso analogo a
quello accaduto a M. ¢ quello di LD, che abita a Milano, ma ¢ originario di Ber-
gamo, 1 cui genitori si sono trasferiti stabilmente in Puglia. All'inizio lui li ha
contattati per sapere come stavano, sia via Whatsapp che in video chiamata (cosa
mai avvenuta prima), ma ‘“da quando ¢ scoppiato il casino in Lombardia, la seconda
settimana — dice — Ja situazione si ¢ un po’ ribaltata: erano loro a contattarmi con lo stesso
mez30 che avevano scoperto per chiedermi come stessi io [sottolinea i0’, n.d.a.] che ero nel
centro del focolaio’. Questo secondo caso mette in luce la novita delle videochia-
mate (su cui torneremo) coi genitori: almeno 5 persone le hanno usate coi propri
cari per la prima volta, a partire dalla seconda settimana, cercandovi quella

2 Messaggio vocale del 5 aprile 2020.
3 Messaggio vocale del 18 aprile 2020.
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prossimita che sentivano venir meno a mano a mano che 1 giorni di reclusione
passavano.

Altro aspetto interessante ¢ 'uso del telefono per contattare persone con le quali
non c’erano mai stati scambi telefonici o riallacciare rapporti allentati dal tempo.
Io stesso ho chiesto per la prima volta a un conoscente caro di poterlo chiamare,
cosa che ha accettato con gioia, come se covasse lo stesso desiderio, e ho telefo-
nato a una parente in Svezia che solo da pochissimo avevo ripreso a sentire, ma
solo via chat su Whatsapp. A causa della preoccupazione per la salute degli altri,
piu d’'uno ha avvertito il bisogno di stringere rapporti preesistenti, ma allentati
anche prima del covid, spesso via telefono (ma anche con messaggi e videochia-
mate) in una sorta di slancio emotivo teso a riportare 'equilibrio nel mondo e a
rassicurare innanzitutto se stessi, rinsaldando i legami di amicizia (Morando,
2020: 4). Mia moglie ha telefonato a una cara amica d’infanzia che abita lontano,
che non sentiva da molti mesi, e dopo quella prima telefonata hanno preso ’abi-
tudine di chiamarsi con regolarita e addirittura nell’estate successiva al lockdown
ci siamo incontrati di persona, cosa che non accadeva da anni. Piu d’una testi-
monianza mi ha confermato che anche gli amici normalmente raggiunti al tele-
fono sono stati perd chiamati con maggiore frequenza, per sentire come stavano
e spesso per condividere qualche lamentela sui tempi bui e le preoccupazioni per
sé, per 1 genitori, per il lavoro e per la situazione in generale, non tralasciando di
stigmatizzare i comportamenti degli ‘irresponsabili’, che si affollavano davanti ai
supermercati o fingevano di essere atleti per uscire di casa o portavano a passeg-
gio il cane troppe volte al giorno. Le preoccupazioni, gli aneddoti, le storie edi-
ficanti e le invettive hanno occupato gran parte delle conversazioni del periodo.
In qualche modo, il vecchio telefono si ¢ rivelato uno strumento efficace, forse
piu di altri, per mantenere il sentimento di prossimita che tutti abbiamo sentito
vacillare. O forse ¢ sembrato il piu rassicurante perché piu noto e perché quello
che permetteva la maggiore intimita con la maggiore semplicita. I.a voce ancor
pit dell’immagine ha potuto ricreare il legame reso fragile dalla distanza. Ad
esemplio, per tenere vivo il rapporto tra la figlioletta e la nonna, Ma., una mamma
di circa 40 anni, ha inventato le ‘favole al telefono’, che sono diventate una sorta
di rituale serale: la figlia componeva il numero della nonna, imparando a usare il
telefono per la prima volta, e la nonna rispondeva raccontando una favola della
buona notte: “Lunico modo per stare insieme, diciamo, é stato questo, nelle prime due set-
timane ed ¢ stato molto usato™.

Molti hanno telefonato a persone inusuali ma sono anche stati contattati in di-
versi modi da persone non sentite da anni, cosa che ha procurato loro gioia. Dice
F. nel suo messaggio vocale: “Ho contattato anche persone che di solito non sento, che non
sentivo addirittura da anni, o sono stato contattato [sottolinea il “sono”, n.d.a.]. Ewo, /a
cosa bella é che sono stato contattato da qualcuno [...] Sara capitato anche a te, credo’”. In
effetti, ¢ capitato anche a me di ricevere un szs da una collega ungherese

4 Messaggio vocale del 26 aprile 2020.
5> Messaggio vocale del 5 aprile 2020.

48

www.narrareigruppi.it — Etnografia dell’interazione quotidiana, prospettive cliniche e sociali, design - vol. 16, n° 1, luglio 2021



http://www.narrareigruppi.it/

Matteo Canevari

conosciuta durante un progetto di scambio europeo Comenius anni fa e non piu
sentita da molto tempo. Emblematico ¢ quanto accaduto a Se., 36 anni, che
scrive: “la cosa pin particolare ¢ stato il compleanno. Ho ricevuto una quantita di anguri
esorbitante rispetto agli anni scorsi, credo almeno il doppio (circa 300 persone in un solo giorno
con ogni tipo di modalita: messaggi, Instagram, Facebook, videochiamate Whatsapp, Zoom),
come se la gente si ricordasse di piit 0 avesse il tempo di farlo®. Non ultimo ¢ stato anche
il desiderio di contattare i conoscenti che si sapeva essere soli, come scrive Se-
bastiano Burgaretta nella sua lirica sui giorni del corona: ‘% computo fai degli
amici/ chi prima e chi dopo contattare/ cominciando da quelli che sai soli” (Burgaretta, 2020:
3-4), forse idealizzando un comportamento, che pero ha anche un fondo di ve-
rita.

Whatsapp ¢ stato il canale preferenziale per scambiarsi il tipo di narrazioni collet-
tive basate su aneddoti, storie esemplari e battute fulminanti.

Per tutti ha rappresentato lo strumento per ricevere e rilanciare vorticosamente
post, immagini e video ironici, comici, sarcastici o anche rabbiosi su vari perso-
naggi pubblici (oversharing), per ridicolizzare situazioni paradossali o per additare
alla pubblica disapprovazione comportamenti, atteggiamenti ed esternazioni va-
rie, che in definitiva esprimeva “una particolare, ansiogena, forma di richiesta di atten-
ione, e una ricerca continua della misura del proprio valore, percepita sulla base delle reazioni
degli altri” (Biscaldi, 2020: 110).

Wathsapp ha fatto da grancassa per questo tipo di materiali in circolazione sulla
rete, che nell'immediato hanno aiutato a sopportare la tensione del momento ma
che nell'insieme hanno contribuito a produrre una fitta narrazione collettiva
senza autore identificabile, ma con molti ripetitori del messaggio, che TOMS ha
definito infodemia (Gervasi, 2020).

Spiega bene il punto la riflessione di Biscaldi (2020) che scrive: ¢ nuovi strumenti
di comunicazione ci impongono un ritmo comunicativo tale da rendere impossibile la riflessivita
e Lapprofondimento. Comunicare in modo efficace su Facebook o WhatsApp o Instagram
significa comunicare in modo veloce e immediato. La rielaborazione e ['approfondimento non
sono richiests, angi dobbiamo evitarli se vogliamo essere performanti, brillanti e se vogliamo
essere comprest immediatamente e apprezzati dai nostri interlocutori. Per questo viene naturale,
quando siamo on line, essere impulsivi e dare il via libera ai nostri sfoghi, senza pensarci due
volte” (Biscaldi, 2020: 71).

Via Wathsapp si ¢ creata una sorta di sewiosfera condivisa — per certi aspetti alter-
nativa e comunque diversa, a volte antagonista, rispetto a quella ufficiale di altri
media come la televisione — che ha sostituito 'esperienza diretta del mondo, in
quei frangenti impedita. Anche nel caso di Whatsapp, ho registrato un’estensione
dell’uso nei soggetti coinvolti: mentre Iutilizzo con gli amici di quel canale co-
municativo in quel modo ¢ risultato per tutti consueto, per alcuni ¢ stato nuovo
I'impiego con parenti e genitori, che in alcuni casi sono stati coinvolti per la
prima volta in quel tipo di scambio. In tutti i casi, ¢ aumentata la frequenza d’uso
anche se, dopo un’iniziale flammata, la circolazione di messaggi ¢ via via scemata

¢ Messaggio scritto del 17 aprile 2020.
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nel corso delle settimane. Una certa irritazione dovuta alle continue sollecita-
zioni, insieme alla monotonia per il prolungarsi della situazione e all’aumento
degli impegni lavorativi e organizzativi, hanno portato a una diminuzione dell’in-
teresse per quel tipo di scambi.

Come anticipato, per tutti ¢ risultata una novita 'uso frequente delle piattaforme
di videochiamata e video riunione. Tra le pit comuni: S&ype, Zoonz, Meet ¢ la fun-
zione video di Whatsapp. Con uno sforzo cognitivo ed emotivo notevole, in breve
tempo tutti siamo divenuti pit 0 meno esperti di stabilita di una piattaforma
rispetto all’altra, di migliore risoluzione video o audio, di problemi di connes-
sione, di #oo/s di varia natura e di altri aspetti tecnici che ignoravamo fino a quel
momento. Molti conoscevano gia alcune piattaforme, come S£&jpe, ma le avevano
utilizzate raramente e quasi esclusivamente per lavoro. Un impiego del tutto ori-
ginale del mezzo ¢ quello di Ma., che ha fatto un controllo post-parto con I'osteo-
pata via Skype. Ma la novita pit comune ¢ stata I'uso conviviale delle videochia-
mate. A partire dalla seconda settimana, sono proliferati gli aperitivi online, le
video feste, le cene a distanza, i video gruppi, gli incontri a cadenza periodica e
simili. Il pc (personal computer) ¢ diventato una sorta di finestra aperta sulle case
di amici e parenti, protagonista della convivialita e dei momenti di svago e di
divertimento. Messo sulla tavola durante la cena, ha sostituito la presenza degli
amici; posto accanto agli stuzzichini degli aperitivi ha permesso di condividere
la sfiziosita delle tartine e P'originalita delle presentazioni; appoggiato sul banco
della cucina, ha portato le persone care a collaborare alla realizzazione di sofisti-
cate ricette. L’affordance dei nuovi media, messa in luce da diversi autori, si ¢ rive-
lata strategica per facilitarne la reinvenzione creativa, rendendoli adattabili alle
nuove esigenze del quotidiano (Biscaldi, Matera, 2019, 2019: 72-74; Miller, 2018).
Tuttavia, questa funzione vicaria dei rapporti svolta dal pc ha mostrato presto i
suoi limiti.

Tutte le testimonianze affermano che all’ iniziale entusiasmo e persino eccita-
zione per questo uso ricreativo delle videochiamate, che ha prodotto anche un
eccesso bulimico di appuntamenti online, hanno fatto seguito altri sentimenti.
Dopo la prima settimana d’uso, 'esperienza ¢ risultata sempre meno gradevole,
sempre piu stancante e in fondo deludente. Il ritardo nell’audio tra domanda e
risposta e 'asincronia tra immagini e voce rendevano difficile la conversazione,
la posizione frontale davanti allo schermo rendeva pesante la relazione, l'atten-
zione dovuta a elementi estranei, come la tenuta della connessione, rendeva fa-
ticoso 'uso del mezzo, e in definitiva I’assenza dei corpi nell’insieme faceva di
quel momento un debole palliativo di un incontro di persona, che si rivelava
tanto piu inefficace quanto maggiore era il numero dei soggetti coinvolti. Dice a
questo proposito LD, 35 anni: “Ho provato a fare qualche aperitivo telematico con gual-
che gruppo di amici e ti devo dire che si funzionano ma... fino a un certo punto [...] La
dimensione del gruppo mi sembrava pinttosto fragile, pinttosto forzata, mentre il contatto singolo
5i & mantenuto un pochino pin costante anche nelle settimane successive”.

7 Messaggio vocale del 18 aprile 2020.
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Gia a partire dalla terza settimana, la frequenza degli inviti a video-convivi ¢ pre-
cipitata e la stessa durata degli incontri tendeva a non durare piu di un’ora, tempo
dopo il quale la cosa risultava noiosa per lo spirito e sfiancante per il fisico. In
breve, ¢ subentrato una sorta di rigetto, che alla lunga ha reso penoso I'uso del
mezzo anche per esigenze lavorative, mostrando la ‘fatica digitale’ (Mantellini,
2020) connessa all’'uso delle nuove tecnologie, sia perché ha obbligato all’appren-
dimento rapido di molti comportamenti e conoscenze nuove, sia perché si ¢ ri-
velato “wmeno stimolante di quanto ci si sarebbe potuti aspettare e con tante difficolta e ostacoli
anche pratici” (Zito, 2020: 5). L’intimita dello scambio diretto, la prontezza dei
turni di parola, la circolazione affettiva tra le persone sulla piattaforma telematica
non sono risultate paragonabili alla presenza reale. I mezzi elettronici non hanno
restituito il ‘sapore del mondo’ (e Breton, 2007) venuto a mancare con il di-
stanziamento; tant’e vero che praticamente tutti i miei contatti hanno ridotto di
molto I'uso ricreativo delle videochiamate dopo il lockdown, riservandole ai mo-
menti obbligati del lavoro: riunioni, video lezioni, incontri con clienti. Per questi,
invece, il mezzo continua ad avere una buona efficacia, a rivelare potenzialita di
sviluppo inesplorate e anche una costante frequenza d’impiego, perché ¢ co-
modo e abbatte i costi, evitando gli spostamenti. Cio non toglie che 'uso pro-
lungato di certi strumenti ha reso un’evidenza esperienziale la differenza tra co-
municazione e relazione, fatta di interazione e riconoscimento dell’alterita, che il
contatto mediato dallo schermo rende piu difficile, con una notevole perdita sul
piano conoscitivo (Zito, 2020: 4; Trnak, 2020: 1). Tuttavia, non sono da trascu-
rare anche in questo caso alcuni aspetti positivi: in una situazione di isolamento
forzato, grazie ai mezzi di comunicazione ¢ stato possibile passare dall’ @/one to-
gether’ all” ‘online together’ (Ahmed, 2020: 2; Cusumano, 2020: 5), creando una sorta
di ‘intimita in remoto’ (Rossi, 2020: 3) che per molti ha rappresentato una forma
di supporto affettivo importante in un momento di difficolta. Ne sono un esem-
pio non solo i giovani, pit pronti nell’'uso delle tecnologie, ma anche gli anziani
ricoverati nelle RSA, che hanno potuto interagire coi loro cari solo grazie ai zablet
e agli smartphone, messi loro a disposizione dal personale sanitatio.

4. Conclusioni

Le osservazioni fatte disegnano un quadro dai contorni sfumati, in cui al-
cuni oggetti appaiono con piu chiarezza, altri meno. Diversi autori sottolineano
che il periodo della ‘reclusione’ ha rappresentato un momento liminale di tra-
sformazione di sé, della propria identita e delle proprie abitudini. Certamente
questo aspetto ¢ in parte vero: tutti siamo stati coinvolti in un processo di tra-
sformazione, che ci ha portato a scoprire o riscoprire certi mezzi di comunica-
zione e a rivalutare 'importanza della partecipazione alla vita degli altri che ci ¢
sembrata tanto piu rilevante quanto piu ¢ venuta a mancare improvvisamente.
Tutti abbiamo imparato a fare cose nuove e nuovi comportamenti comunicativi
e abbiamo fatto alcune scoperte su noi stessi e le nuove tecnologie. Tra le
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scoperte, quelle maggiormente in chiaroscuro riguardano le videoconferenze. La
partecipazione a distanza, non piu confinata ai soli momenti lavorativi, che esse
permettono ¢ stata una sorpresa che ne ha fatto apprezzare l'utilita, la versatilita
e una sorta di nuova intimita. Tuttavia, la stessa esperienza ha mostrato piu di
una carenza rispetto al rapporto diretto, rendendo evidente la differenza tra co-
municazione e relazione: esse non sono intercambiabili ma vanno intese come
polarita di un continuum interazionale complesso in cui ¢i muoviamo senza sosta
nel nostro rapporto con lalterita. Parte della insoddisfazione per la relazione
online che ho riscontrato puo essere imputato al deficit emozionale prodotto dal
medinm digitale, che poco dopo liniziale entusiasmo per la novita ha portato
molti ad abbandonarlo come strumento per soddisfare i bisogni di socializza-
zione che altrimenti erano appagati con aperitivi al bar, cene al ristorante e feste
tra amici. Secondo alcune ricerche, infatti, la frequentazione massiva dei soczal
media riduce la capacita di decifrazione delle emozioni negli adolescenti americani
(Konrath, 2100; Naas, 2012) e cio ¢ dovuto anche alla scarsa partecipazione af-
fettiva che il distanziamento del medium digitale implica. Spiega bene questo
aspetto Clifford Naas, scrivendo che: “online social interactions hide the cues that en-
courage emotional learning and slow the pace at which emotions have to be dealt with™® (Naas,
2012). E vero che la ricerca di Naas si focalizza in particolare sulle interazioni
testuali, e per questo 'autore puo parlare di una vera e propria atrofia emotiva
dovuta all’assenza di interazione faccia a faccia nelle adolescenti americane che
ha osservato. Tuttavia, alcune sue conclusioni possono essere mutuate anche nel
nostro contesto. In effetti, 'interazione via video non anestetizza del tutto il li-
vello emotivo della comunicazione, ma lo rende comunque difficile e innaturale
nei tempi di interazione (ad es. non ¢ possibile sovrapporre le voci; 1 turni di
parola sono molti rigidi e frammentati) e nei modi, filtrandone i segnali e ridu-
cendone la multi modalita (Finnegan, 2020), fino ad eliminarne del tutto alcune
componenti (come quelle cinetiche della presenza, quelle olfattive, quelle ge-
stuali, quelle della prossemica, quelle posturali, quelle ambientali, ovvero di con-
divisione di uno spazio fisico nella sua materialita concreta e delle sollecitazioni
che provengono da esso), privilegiando solo la componente visuale bidimensio-
nale dello schermo. Cio che in questo modo va perduto sono 7 sensi di prossimita’
(Biscaldi, 2021) che costituiscono quel ‘sapore del mondo’ (Breton, 2007) che ci fa
godere della relazione con gli altri.

Vi ¢, poi, un secondo punto da sottolineare: la sostanziale differenza tra comu-
nicazione e relazione. Come sostiene Gregory Bateson nei suoi noti studi, la re-
lazione non ¢ un semplice scambio comunicativo di informazioni e non coincide
con esso ma al contrario lo precede e lo fonda (Bateson, 1984: 179). Costituendo
lo sfondo metacomunicativo dello scambio, essa ¢ la condizione a cui la comu-
nicazione puo accadere e non un semplice contatto tra due individui distinti, ma
invece un evento che accade tra i due, nel mezzo dei due, che condividono lo

8“Le interazioni sociali online obliterano i segnali che favoriscono I'apprendimento emotivo e
rallentano il ritmo con cui le emozioni devono essere affrontate”. (trad. it. di Matteo Canevari).
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stesso momento esistenziale. Lo schermo del pc non ¢ semplicemente un tramite
neutro e trasparente della relazione, cosa di per sé impossibile persino se fosse
anche solo un vetro chiarissimo tra 1 due interlocutori, che semplicemente per-
mette il contatto tra due individui che si scambiano informazioni, ma ¢ un vero
e proprio ‘inter-mezzo’ che si interpone nel ‘fra’ della relazione, come un terzo
elemento che la filtra e la modifica. Cio significa, tra ’altro, che il tempo vissuto
dai due interlocutori da una parte e dall’altra dello schermo non ¢ lo stesso
tempo; 1 loro tempi della vita non diventano, per mezzo del video, un unico
tempo dell’accadere dell’evento, ma restano distinti. Questo perché nel contatto
via schermo, non stiamo vivendo qualcosa insieme ma ciascuno vive un’espe-
rienza singolare nel suo mondo-della-vita nel quale ¢ presente anche I'epifania
dell’altro in immagine. Allo stesso modo, non condividiamo lo stesso luogo, per-
ché lo spazio virtuale dell'incontro non ¢ un luogo in comune ma invece ¢ un
mezzo che veicola e una superficie che disgiunge tanto quanto congiunge, che
occupa un posto in due spazi distinti, visto che le sollecitazioni che vengono dal
contesto circostante per i due soggetti sono diverse e non sovrapponibili. In ul-
tima analisi, quindi, con la videochiamata non condividiamo alcun tempo
dell’esperienza e non condividiamo alcun luogo della vita; in altri termini non
condividiamo I'evento compartecipandovi mentre lo facciamo accadere — ed ¢
questo cio che chiamiamo relazione — ma viviamo due eventi distinti a partire
dai quali ci scambiamo dei messaggi. Quello on/ine non ¢ uno ‘stare insieme’” ma
¢ un mero ‘stare in contatto’; una distinzione questa che, a livello comunicativo,
distingue il relazionarsi dal comunicare. Per tutti questi motivi, lo scambio emo-
zionale, notoriamente di tipo non-verbale, situazionale e relazionale, fortemente
legato alla dimensione ecologica e animale della nostra natura, che Bateson con
espressione evocativa chiama I’ “estetica dell'esser vivi” (Bateson, 1984: 191), risulta
fortemente penalizzato dal mwedium digitale, che mentre mette in contatto i due
interlocutori allo stesso tempo li distanzia e ne rallenta il flusso affettivo renden-
dolo macchinoso, ovvero il contrario di vitale. In questo modo, a livello perfor-
mativo, la conversazione online vede depotenziarsi le caratteristiche di sponta-
neita e imprevedibilita che la qualificano nella vita gffline, per assomigliare sempre
pit a un dialogo ritualizzato, in cui i tempi e i modi della presa di parola sono
rigidamente codificati. Questo aspetto costringe gli interlocutori a uno sforzo di
attenzione continuo piu alla dimensione performativa della conversazione che a
quella comunicativa o relazionale/affettiva (Biscaldi, Matera, 2019: 55-57), per
tacere della distrazione causata dagli aspetti meramente tecnici della comunica-
zione. Cio ha contribuito a rendere I'uso ludico e ricreativo del mezzo faticoso,
stentato e persino penoso, tanto che alla fine ¢ stato rifiutato, come ho riscon-
trato nelle mie testimonianze. Nonostante le buone intenzioni degli amici di ri-
trovarsi, 'incontro tra loro in videochiamata faceva scivolare la relazione verso
un ambito di esperienza diverso da quello rilassato e leggero della conversazione
informale faccia a faccia, per farlo ricadere in una sorta di impegno setrio per
ascoltare I'altro e comunicare chiaramente il proprio pensiero.
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Difficile dunque dire cosa potra conservarsi di certi usi delle videochiamate, sco-
perti durante il /ockdown, ma pare plausibile che I'impiego professionale e comu-
nicativo del mezzo potra avere una durata piu lunga di quello ricreativo, estesa
anche a quando non ve ne sara piu la necessita dovuta all’obbligo del distanzia-
mento. Al contrario, I'uso ludico e relazionale delle video call sara piu facilmente
rimpiazzato dal ritorno degli incontri faccia a faccia, della ripresa dei rapporti in
presenza e dalla frequentazione dei luoghi di socializzazione, con tutta la com-
ponente corporea che li caratterizza. Mi pare di poter dire che solo situazioni di
forzata distanza, come un ricovero o un viaggio lontano, potranno avere il potere
di riportarne in auge questo impiego.

Un ulteriore punto d’attenzione ¢ relativo allo scambio di messaggi di diverso
tipo (immagini, video, brevi post, emoticon, gify che nei giorni del /ockdown ha rag-
giunto un livello parossistico. Anche in questo caso, il fenomeno presenta aspetti
contraddittori. Da un lato, la circolazione accelerata di questo tipo di messaggi
ha messo in luce la funzione fatica che i social media come WhatsApp possono
ottimamente svolgere e addirittura implementare: inviare e ricevere meme e post
di ogni tipo non ha lo scopo di comunicare informazioni, ma semplicemente di
mantenere vivo un rapporto, come accade anche nelle conversazioni leggere fac-
cia a faccia, il cui solo fine si riduce allo scambio stesso e non ai contenuti co-
municativi dell'incontro. In questo senso, I'esplosione iniziale dell’'uso fatico di
WhatsApp che ho osservato durante la prima fase del Jockdown mostra 'efficacia
dello smariphone nella capacita di soddistare “%a necessita di mantenere la prossimita, di
condividere una rappresentazione del Sé attraverso lo scambio continuo di tests, video e foto,
pinttosto che di una comunicazione referenziale, centrata sul bisogno di comunicare informa-
ioni vere o utili o pertinent:” (Biscaldi, Matera, 2019: 44), con effetti di contenimento
dell’ansia. Dall’atra parte pero, lo scambio quasi compulsivo di quei giorni mette
in evidenza anche il “diffuso bisogno di essere costantemente in relagione con persone e
Sfamigliari, di fare rete e di condividere le proprie esperienze con altri” (Biscaldi, Matera,
2019: 44) che i social media applicati ai device mobili come gli smariphone rendono
possibile soddisfare tanto quanto tendono ad alimentarlo (Merlini, 2003; 2008;
2015), con una serie di conseguenze non irrilevanti sia a livello collettivo che
individuale. In primo luogo, la reattivita compulsiva nell’interagire col disposi-
tivo, associata al disinteresse per I'utilita, le veridicita e la pertinenza dei contenuti
scambiati sono due componenti non indifferenti nella produzione della nebulosa
immaginifica della sewiosfera relativa alla pandemia di covid, che ¢ stata autorevol-
mente paragonata a una zfodemia. In secondo luogo, una considerazione puo
essere fatta anche circa I'incidenza che la sollecitazione e 'esteriorizzazione del
Sé continue prodotte dai social media, che Fabio Metlini paragona a una vera e
propria espropriazione (Metlini, 2015), puo aver avuto nelle capacita di rielabo-
razione dell’esperienza vissuta durante la reclusione casalinga e la conseguente
mancanza ansiogena degli affetti. Riportando la riflessione di Luciano Di Gre-
gorio, Biscaldi e Matera sottolineano che “a tendenza oggi dominante di ricorrere subito
all’azione (fare una chiamata, mandare un messaggio, una foto) per tamponare il disagio o
Lansia legati alla lontananza di una persona cara |...| l'ipertrofia della comunicazione, nella
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sua componente fatica, in funzione rassicurante e consolatoria, finisce per indebolire quell'espe-
rienga importante che ¢ la capacita di immaginare” — e questo accade perché [n.d.a.] —
anziché agire sul piano simbolico, si ricorre immediatamente all ntilizzo di un dispositivo tec-
nologico, a detrimento della propria capacita di agire in modo immaginativo e creativo (Di
Gregorio 2003; Biscaldi, Matera, 2019: 45).

In un certo senso, la destorificazione del negativo descritta da Ernesto de Mar-
tino (De Martino, 1959) ¢ come annichilita da un iperattivismo irriflessivo legato
all’'uso dello smartphone, che annulla la progressione lenta e introvertita dell’ela-
borazione simbolica dell'immaginario, capace di attivare risorse ideative e crea-
tive (ageney) essenziali per dare senso al disagio, come I'esperienza di narrazione
descritta da Giuseppe Licari dimostra bene (Licari, 2020). Forse anche questo
aspetto ha contribuito a spegnere la flammata iniziale nell’uso fazico dei social media
in relazione ad un’esperienza che richiedeva di essere metabolizzata diversa-
mente, dal momento che si era rivelata piu lunga e problematica del previsto. La
funzione ansiolitica det social media puo andare bene per sfogare la tensione emo-
tiva di brevi momenti destabilizzanti, ma non regge alla lunga durata. Una nota
finale riguarda il telefono: questo vecchio mezzo capace di trasmettere con sem-
plicita il calore affettivo della voce, come la radio, si ¢ dimostrato all’altezza dei
tempi; in alcuni casi ancora piu efficace di altri wedia per far sentire alle persone
care quella prossimita pudica e rispettosa dell’intimita dell’altro che tutti noi te-
mevamo perduta.
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